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Encarnación Ferré es una profesora y escritora aragonesa desconocida a pesar de las 
numerosas obras que ha escrito, cultivando diferentes géneros: novela, teatro, poesía, 
aforismos, ensayos y reportajes sobre viajes y artículos de opinión. Escasea la bibliografía 
dedicada a la autora, en las librerías no se encuentra ninguno de sus títulos y en las 
bibliotecas consultadas no son muchos de los que disponen. Aunque la aceptación por parte 
de la crítica de la obra de Encarnación Ferré queda atestiguada por los galardones que ha 
conseguido, como el Primer Premio de Teatro en el XII Concurso del Ministerio de 
Educación y Ciencia de España en 1984 por Pasión y locura de Sebastiana, y por las 
numerosas veces que sus obras han sido finalistas de premios prestigiosos, como el Planeta 
con Memorias de una loca (1974) o el Villa de Bilbao en 1975 y en el Ateneo de Santander 
en 1979 con Un perro para Judas.  
El objetivo de este trabajo es un estudio sistemático de la obra literaria de esta 
autora amiga de Ramón J. Sender y a la que, en una de sus cartas y después de leer su 
novela Hierro en barras1, le dedicó lo que sigue: “Nunca olvides que tienes verdadero 
talento…”.2 Talento que descubrimos al leer sus obras y del que nos hacen partícipes 
algunos compañeros del instituto donde impartía clases, Antonio Villanueva, José Antonio 
García Fernández y Alberto Jiménez Liste, en artículos y homenajes dedicados a ella y en 
los prólogos de sus libros: “Encarna Ferré […] representa todo lo que es la palabra 
«cultura», […] es, en definitiva, una educadora de la vida para la que la cultura no es más la 
                                                 
1 Ferré, Encarnación: Hierro en Barras, Ed. Planeta, Barcelona, 1974. 
2 García Fernández, José Antonio: Ramón Sender y Encarnación Ferré: historia de una amistad. 
Fragmento transcrito en Cartas de desamor, Encarnación Ferré, Col. Poemas, Luciano Gracia (dir.), 
Zaragoza, 1982.  
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propia vida en toda su efervescencia”.3 También se pretende hacer una aproximación a sus 
novelas publicadas. 
Por lo que respecta a lo concreto de mi labor y después de los capítulos 
introductorios,  en el capítulo cuarto situaré a la escritora en el contexto histórico y social 
para reflejar así el ambiente de la narrativa de los años sesenta y setenta y en la actualidad, 
y las nuevas técnicas surgidas en estos años, influenciadas por las corrientes europeas y 
norteamericanas que surgieron a principios del siglo XX. Conviene recordar el contexto 
literario en el que se movió nuestra escritora, así como las relaciones que mantuvo con las 
tendencias de esas décadas. 
En el capítulo quinto me referiré a la biografía de Encarnación Ferré con citas 
sacadas de artículos sobre ella y de sus entrevistas en diferentes periódicos, además de la 
información aportada por la propia escritora. Contiene también la clasificación de su obra 
por géneros: novela, poesía, teatro y otras actividades literarias. 
El capítulo sexto está constituido por el análisis de dos de sus novelas de la primera 
época, escritas en el mismo año, 1974, Hierro en barras y Memorias de una loca, las dos 
novelas más representativas de mi trabajo. En estas novelas se descubren técnicas narrativas 
novedosas y en los títulos ya aparecen ciertas notas negativas, como en las mentadas Hierro 
en barras o Memorias de una loca. El contenido principal de estas novelas son las 
circunstancias de cada una de las protagonistas y la negatividad en sus vidas. En cuanto a la 
estructura externa, Ferré utiliza la separación en capítulos (como en Hierro en barras), 
secuencias o fragmentos divididos por espacios en blanco (como en la adaptación a relato 
de Hierro en barras y en Memorias de una loca) e introduce la separación también de la 
primera parte con la segunda por medio de una hoja en blanco (como en Memorias de una 
loca). En la estructura de las dos novelas hay una visión temporal y una reconstrucción del 
                                                 
3Ferré, Encarnación: Del amor infinito. Poemas de una vida, 1982; prólogo de Francisco Javier 
Lacueva Used (Presidente Ejecutivo de la Fundación Cultural Bajo Martín); p. 5. 
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pasado por medio de los recuerdos o retrospecciones. El espacio tiende a la reducción e 
interioridad y, para ello, utiliza lugares como la prisión (como en Hierro en barras), la 
habitación, la cafetería o el psiquiátrico (como en Memorias de una loca), que darán una 
sensación de soledad y de incertidumbre. La técnica narrativa con la que están construidas 
las dos novelas es el monólogo interior, con el que logra relevancia al interpretar los 
pensamientos de sus protagonistas, y el lenguaje de estas novelas está elaborado para que 
reproduzca tales pensamientos y, así, no se trata de un lenguaje complicado. 
El capítulo séptimo se centra en una comparativa de sus narraciones. Los aspectos 
técnicos más relevantes de estas novelas se relacionan con su enfoque existencialista, como 



















Para la realización del presente trabajo, el primer paso fue leer toda la información 
de la que pude disponer sobre Encarnación Ferré, como artículos y prólogos de sus libros 
escritos por compañeros. Algunos de estos artículos los encontré en la red, pero los más de 
cuarenta y tres editados en publicaciones periódicas desde el año 1974 se encuentran 
archivados en la Hemeroteca de la Biblioteca Pública de Zaragoza, cuyo personal me ayudó 
en la búsqueda en todo momento. Estos artículos son declaraciones de la autora a los 
periódicos coincidiendo con la publicación de sus obras y la opinión, siempre positiva, de la 
crítica literaria. Con el objeto de facilitar la labor de lectura de estos artículos, los digitalicé 
con una cámara fotográfica y están adjuntos en el anexo documental. Toda la información 
sacada de estas fuentes sirvió para crear la biografía de la autora y conocer parte de su obra. 
La biografía se enriqueció con la información facilitada por la propia escritora en dos 
entrevistas que tuve con ella, a la que quiero agradecer desde este inicio su ayuda y 
amabilidad siempre que se la solicité. 
Después de conocer su extensa obra en novela, teatro y poesía, decidí centrarme en 
su prosa y, dentro de este bloque, en cuatro de sus novelas: Hierro en barras, Memorias de 
una loca (1974), Dietario de un profesor escéptico (2007) y Boceto de mujer (2009). 
Asimismo, fue conveniente considerar el contexto literario en el que se movió Encarnación 
Ferré, tanto como las tendencias que siguió al escribir sus novelas. 
Mediante la lectura pormenorizada de estas cuatro, fui analizando los aspectos más 
interesantes y particulares de cada una de ellas, establecí el criterio de análisis de las 
narraciones por separado y, al final, incluí un capítulo en el que se engloban las 
características y conceptos comunes de las cuatro. Consideré, por su extensión, profundizar 
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en dos de ellas, Hierro en barras y Memorias de una loca, siguiendo un mismo esquema de 
análisis. 
Para trabajar el contexto literario y los análisis de las novelas fue necesario recurrir 
a diferentes estudios sobre narrativa, teoría literaria y novela española de los que dispone la 
biblioteca de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Zaragoza, labor que se 
facilita por la amabilidad de su personal y por el fácil acceso a todas las fuentes 
bibliográficas necesarias. 
Debo citar también los recursos electrónicos que pueden encontrarse en la red, como 
las páginas web en las que aparecen artículos sobre narrativa y novela española, así como 
las que publican relatos y artículos de Encarnación Ferré y proyecciones de algunas de sus 
















3. ESTADO DE LA CUESTIÓN Y APORTACIONES DE ESTA INVESTIGACIÓN 
 
La obra de Encarnación Ferré se extiende a lo largo de los últimos cuarenta años, 
desde la primera publicación de su novela Hierro en barras en 1974 hasta ahora. 
La bibliografía encontrada en torno a la obra de Encarnación Ferré la constituyen 
principalmente artículos y prólogos escritos por compañeros y amigos. El único estudio 
publicado sobre la autora y su obra es El trastorno afectivo en las obras de Encarnación 
Ferré. Memorias de una loca. Pasión y locura de Sebastiana4, que incluye el prólogo del 
catedrático en Psiquiatría por la Universidad de Zaragoza Antonio Seva Díaz; la 
introducción de Antonio Villanueva a Memorias de una loca, La inquietante presencia de 
la locura, “el análisis de la novela Memorias de una loca” de María Rosario Ferré, su 
hermana, en el que hace un estudio sobre la novela, explicando los componentes de la obra 
y tres posibles opciones de interpretarla, y el comentario psicoanalista Acerca de 
«Memorias de una loca» de Mónica Gorenberg, que define la locura de su protagonista, 
Sebastiana (que se hace llamar Lurdes), desde el psicoanálisis. 
En este estudio se incluye también su adaptación teatral en tres versiones (dos obras 
y un monólogo) de Pasión y locura de Sebastiana, que fue Premio Nacional de Teatro del 
Ministerio de Educación y Ciencia en 1984, La producción teatral de Encarnación Ferré, 
de Jesús Rubio Jiménez, en el que analiza brevemente sus obras teatrales y estas tres 
versiones, y El análisis de las tres versiones de «Pasión y locura de Sebastiana», de María 
Trinidad Ibarz. 
Muy interesante es el estudio de José Antonio García Fernández con el título Ramón 
Sender y Encarnación Ferré: historia de una amistad, en el que nos cuenta la relación 
epistolar que mantenían estos dos autores aragoneses desde los años setenta hasta la muerte 
                                                 
4 El trastorno afectivo en las obras de Encarnación Ferré. Memorias de una loca. Pasión y locura de 
Sebastiana, Gobierno de Aragón, Zaragoza, 2007. 
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del escritor en 1982, con un corpus de cartas. Este estudio, no sólo fue útil para hallar datos 
puntuales sobre su amistad, sino que también posee un anexo con bibliografía sobre la 
autora, un total de cuarenta y tres artículos y otras entradas bibliográficas, que con el 
trascurso del tiempo se convirtió en un material de referencia. Del mismo saqué los 
numerosos artículos periodísticos que se publicaron sobre Encarnación Ferré desde la 
presentación de su primera obra, Hierro en barras, hasta ahora, recopilé información de 
diversas entrevistas a la literata, de presentaciones y de críticas literarias sobre sus obras 
que me ayudaron a escribir su biografía y a trabajar su narrativa, por lo que son citados en 
las notas a pie de página. 
También hay que añadir los prólogos de sus libros, en los que se pueden encontrar 
las aportaciones, valiosas y emotivas, de profesores, compañeros y amigos, que ofrecen una 
visión global y un planteamiento crítico de gran valor. Estos son los prólogos trabajados:  
Del amor infinito. Amar, escribir, ser (2005), de José Ramón Arana, nos explica la 
visión del amor que tiene la autora y lo expresa en su poesía, y el amor como ese gran 
sentimiento que nos estimula y nos cambia, aunque también es sufrimiento, dolor y algo 
inalcanzable. 
De lo que aconteció a una mujer que hablaba con San Pedro (2005), prologada por 
Juan Manuel Cacho Blecua. Nos introduce en la obra haciendo referencia a la tradición de 
las diversas culturas de hablar del más allá u otro mundo contado en primera persona. Esta 
obra está plagada de elementos de tradiciones literarias como la novela picaresca, libros de 
caballerías, la novela pastoril, etcétera, incluso su lenguaje arcaizante. 
Antonio Villanueva, en julio de 2007, formó parte del acto de presentación5 del 
libro Dietario de un profesor escéptico, en el que primero comentó el exterior del libro, 
agradeciendo a la editorial que decidiera publicarlo y al autor de la portada por un dibujo 
                                                 
5 Villanueva, Antonio, acto de presentación de Dietario de un profesor escéptico, de Encarnación 
Ferré, que tuvo lugar el 6 de julio de 2007 en el Salón de Actos de FNAC. 
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que refleja al protagonista de la novela para después pasar a hablar de Encarnación Ferré, 
compañera del IES Pedro Laín de Híjar (Teruel), y de su actividad como escritora, muy 
fecunda en los últimos tiempos, por la que llegó a publicar diferentes obras de géneros 
distintos. Este libro está prologado por su hermana Rosario, que nos detalla cómo el 
protagonista de la novela, un profesor, ve trascurrir el tiempo día a día durante un año 
escolar, un tiempo que le pesa en su existencia, en su vida, y esa existencia y ese tiempo le 
han convertido en escéptico. 
El prólogo Encarnación Ferré: escritora sobre fondo gris de Antonio Villanova 
para Boceto de mujer (2009) nos presenta el libro como un “poema en prosa” porque lo 
importante es expresar y la escritora lo hace a través de sus palabras. La autora reflexiona 
sobre la vida, la experiencia y su camino hacia la muerte; es una novela psicológica en la 
que no importa la trama, ni el espacio ni el tiempo, sino la existencia. Compara a su 
protagonista con las protagonistas de sus anteriores novelas Hierro en barras y Memorias 
de una loca, y afirma que de esas dos surge esta. 
Se han manejado las obras colectivas en las que s Encarnación Ferré se la menciona, 
como Antología de narradores aragoneses (Navales, 1980, págs. 37 y 255-259), en la que 
se la cita por su primera novela, Hierro en barras, y se cuenta que tiene varias novelas más 
inéditas e incluye un relato, Jeremías de Balbuena se despide, de la obra Un perro para 
Judas.  
En Gran enciclopedia española (Tomo IX, p. 4033) se nombran los premios 
obtenidos por la autora y en los que se quedó finalista, así como la propia obra. También 
hay una entrada en el Diccionario de autores aragoneses contemporáneos (1885-2005) 
(págs. 391-392) con una biografía resumida y sus primeras obras. 
En Revistas literarias aragonesas (Juan Domínguez Lasierra, 1987) aparece 
información sobre Encarnación Ferré que será posteriormente utilizada y ampliada en Los 
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biznietos de Gracián (Domínguez, 2005). Aparece a su vez una foto de Encarnación Ferré 
junto con otros narradores aragoneses el día de la presentación de la antología (p. 19) y se 
hace un recorrido cronológico por la literatura aragonesa del siglo XX, citando a la autora 
en once ocasiones, desde la publicación de su primera novela, Hierro en barras (págs. 116 
y 121) y pasando por certámenes de novela donde fueron seleccionadas sus obras: Eulalio 
Ferrer, Ateneo de Santander (1978) y Villa de Bilbao (1979), en los que se eligió su novela 
Pasión y locura de Sebastiana. Se nombra también la obra de Ana María Navales, en los 
años setenta, que recoge una selección de autores importantes, entre los que destaca 
Encarnación Ferré (p. 130). Se cita la novela Memorias de una loca, reeditada en 1993 (p. 
157), una foto de la portada del libro Hierro en barras (p. 172) y las colecciones de poemas 
Hijos de la arena (p. 210), Cartas de desamor y Trece cartas sin destino (p. 211).  
Juan Domínguez Lasierra publica en 2012 Aragón en el país de las maravillas, en la 
que se incluye el relato de Encarnación Ferré Saturna cruza el espejo, que es un fragmento 
de la novela Saturna, y en 2013, Los cisnes aragoneses, de Marcial a los penúltimos 
poetas, que contiene un fragmento de Amor infinito (Poemas de una vida) (2005). Estas son 
las palabras que dedica el autor a Encarnación Ferré: “… su poesía alcanza una profundidad 
y una belleza que aún están por descubrir, y espero que esta antología lo haga 
definitivamente. Se lo merece por la sensibilidad y la profundidad de su imaginería poética” 
(p. 399). 
En la obra Autores aragoneses, de Luis Horno Liria (1996), se hace una revisión de 
la novela aragonesa durante un siglo, desde 1874 a 1974, y se introduce una reseña sobre la 
obra de Encarnación Ferré Hierro en barras, augurándole un futuro próspero como 
escritora: “… me parece un acierto total, y la seguridad palpable de que hay en ella, una 
escritora auténtica que puede dar mucho juego en años venideros” (p. 200). 
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Se han manejado también otras aportaciones aparecidas en estos últimos años, como 
son los textos de dos actos dedicados a Encarnación Ferré: el documento del Acto de 
Intitulación de la Biblioteca del IES Pedro Laín Entralgo, de Híjar (Teruel), en junio de 
2010, al que asistió nuestra autora. José Antonio García Fernández6, amigo y compañero de 
Encarnación Ferré en su última etapa laboral en este instituto, dedica unas palabras a 
Encarnación Ferré en este acto. Alaba la idea de poner el nombre de una escritora a la 
biblioteca, y más cuando ha formado parte del centro. De modo que, aunque no esté allí, 
quedará parte de ella en sus libros. Ensalza la vida porque “vivir es una maravilla” y 
menciona que el recuerdo de lo vivido es lo que te hace ser más sabio. El recuerdo también 
como homenaje, en este caso a Encarnación Ferré, porque se acuerdan de ella, les gusta lo 
que ha escrito y lo que ha hecho por esa comunidad educativa, de manera que siempre 
permanecerá allí. 
El otro documento es el texto para el homenaje a Encarnación Ferré en 2010, por 
Alberto Jiménez Liste7, amigo de Encarnación, en el que repasa su obra, que como él dice, 
“le atrapó desde un primer momento”. Su literatura es compleja, dejando a un lado la 
sencillez y lo superficial que tanto gusta a la sociedad de ahora y se entrega al dolor de 
crear porque “escribir es sufrir”. Los temas principales de la obra de Encarnación son el 
dolor, la conmoción y la desesperanza, que la convierten en una literatura intimista y, en 
parte, autobiográfica. En su literatura no prima la trama sino lo que se dice y cómo se dice, 





                                                 
6 García Fernández, José Antonio, Acto de Intitulación de la Biblioteca del IES Pedro Laín Entralgo, 
de Híjar (Teruel), 17 de junio de 2010. 
7 Jiménez Liste, Alberto, texto para el homenaje a Encarnación Ferré, Zaragoza, 2010. 
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4. LA OBRA NARRATIVA DE ENCARNACIÓN FERRÉ EN SU CONTEXTO 
 
CONTEXTO SOCIOCULTURAL DE LA POSGUERRA 
 
4.1 La década de los sesenta  
En los años sesenta, España se fue abriendo lentamente al mundo aunque la 
dictadura sigue reprimiendo las libertades de los ciudadanos. La literatura en general se 
integró en las diferentes corrientes internacionales que surgieron. Es también importante en 
la literatura de esta década el regreso de autores del exilio y el boom hispanoamericano con 
el descubrimiento de autores como Julio Cortázar, Carlos Fuentes, Gabriel García Márquez 
y su Cien años de soledad (1967) o Mario Vargas Llosa con La ciudad y los perros (1962), 
junto con autores ya conocidos como Miguel Ángel Asturias, Jorge Luis Borges, Alejo 
Carpentier o Juan Rulfo, que demuestran con sus nuevos enfoques y técnicas que la novela 
no estaba sentenciada a desaparecer si se renovaba. 
Al comenzar los sesenta, decayó la novela realista social de la década anterior con 
las últimas obras destacables: Tormenta de verano, de Juan García Hortelano (1961), y Dos 
días de septiembre, de José Manuel Caballero Bonald (1962). A mitad de década hubo una 
decepción absoluta frente al objetivismo y al realismo literario, lo que se llevó a los 
novelistas a buscar algunas formas alternativas, experimentando nuevos caminos narrativos 
y luchando contra la visión realista de la literatura. 
Las nuevas técnicas narrativas y los cambios introducidos son muchos durante este 
periodo de tiempo. Entre los más relevantes cabe destacar:  
La preferencia por la desaparición del narrador omnisciente, que se limita a 
presentar sin comentar.  
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El uso de la técnica del perspectivismo: diversos enfoques de la misma historia 
desde un punto de vista único; se enfoca la historia desde un solo personaje o desde un 
punto de vista múltiple, es decir, se ven las cosas según diversos personajes. 
La relegación a un segundo plano del argumento (suelen prestar más atención a la 
forma que al contenido), ocupando “la anécdota” un papel más importante y permitiéndose 
los finales abiertos. 
En cuanto a la estructura externa, desaparece el capítulo y las novelas se componen 
de secuencias (periodos no numerados). Las técnicas más utilizadas en cuanto a la 
estructura interna son el contrapunto (combinación de diversas historias) y la caleidoscopia 
(mostrar muchos elementos simultáneamente, anécdotas y personajes). Se prescinde de la 
concentración espaciotemporal y se origina “un caos cronológico”, mezclando tiempos 
objetivos y subjetivos, y se producen avances y retrocesos (prolepsis y analepsis). 
El protagonista está en conflicto con su entorno o consigo mismo, y serán las 
circunstancias las que lo anulen o lo hagan tambalear, y el lector puede conocerlo sobre 
todo a partir del monólogo interior, que suele mostrarse de forma desordenada. 
En cuanto a la perspectiva narrativa, el narrador interviene y denuncia recurriendo, 
en ocasiones, a la sátira y a la parodia. La narración puede hacerse con distintas personas 
gramaticales, utilizando alternativamente la primera y la tercera y, con frecuencia, la 
segunda, como si fuera un diálogo ficticio entre el narrador y el personaje, o autorreflexivo 
también, para que el personaje hable consigo mismo. Es frecuente el uso del monólogo 
interior, reproducir los pensamientos, recuerdos, reflexiones, etcétera, como el autodiálogo, 
y la presentación original de las conversaciones.  
En cuanto al estilo, destaca la innovación en diferentes niveles del lenguaje, la gran 
riqueza lingüística presente en los textos, su elaboración y la tendencia a los neologismos, 
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la desaparición de la frontera entre prosa y verso, de la puntuación, así como la relevancia 
que adquiere lo visual con tipografías distintas e ilustraciones. 
Una fecha clave en la narrativa española es 1962, al publicarse Tiempo de silencio, 
de Luis Martín Santos, novela considerada la precursora de toda la renovación que incluye 
muchas de las novedades citadas anteriormente. Cierra una etapa de novela y empieza otra. 
Todos estos cambios y la aparición de esta novela supuso el final de la novela realista social 
y el comienzo de la utilización de otras formas narrativas experimentales que autores como 
Kafka, Proust, Faulkner y Joyce iniciaron en los años veinte en Europa y Norteamérica y 
que se imitarían a partir de entonces. Hay que señalar también la influencia del nouveau 
roman y de la literatura hispanoamericana.  
En cuanto a los novelistas españoles, en esta década confluyeron autores jóvenes 
con los que había de las décadas de los cuarenta y cincuenta, evolucionando de la novela 
social a la novela experimental. De la década de los cuarenta tenemos autores como Camilo 
José Cela, que publicó San Camilo 1936 (1969) y sus novelas posteriores, las cuales 
contribuyeron al experimentalismo. Miguel Delibes en Cinco horas con Mario (1966) 
introduce rasgos renovadores, como el monólogo interior, pero su narración más 
experimental es Parábola de un náufrago (1969), relato con influencias kafkaianas en el 
que hace uso de la anécdota y de otras facetas novedosas. Torrente Ballester publicó en 
1963 Don Juan, años más tarde, La saga/fuga de JB (1972), una obra experimental 
compleja que a la vez parodia ese experimentalismo reivindicando el relato como arte de 
contar historias. 
Otros novelistas conocidos en los años cincuenta, los llamados la Generación de 
Medio Siglo, son Juan Benet, Juan Marsé o Juan Goytisolo, que manifiestan la 
transformación en sus nuevas novelas. Juan Benet es un novelista que busca otra salida al 
realismo, y en 1967 publicó la novela Volverás a Región, relato experimental de carácter 
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mítico, con reflexiones sobre la Española contemporánea, e intimista, al que le siguió Una 
meditación (1970), monólogo ininterrumpido de un personaje con frases muy extensas. 
Otras obras posteriores en las que prima la subjetividad de los personajes son Una tumba 
(1971), Un viaje de invierno (1972) y La otra casa de Mazón (1973). Juan Goytisolo dio a 
conocer en 1966 Señas de identidad, primera novela de una trilogía en la que se pueden 
encontrar muchas de las innovaciones narrativas citadas anteriormente. Le siguió 
Reivindicación del conde Don Julián (1970) y Juan sin Tierra (1975). En la obra de Ramón 
Nieto, La señorita B (1971), también apareció una crítica del lenguaje menos elaborado que 
la de Goytisolo. Juan Marsé continúa con una crítica de la burguesía catalana y el falso 
progresismo de un sector de este grupo social, parodia de la novela social en Últimas tardes 
con Teresa (1966). En su novela posterior Si te dicen que caí (1973), sobre la Barcelona de 
la posguerra, se percibe una mayor experimentación. 
Otros novelistas de la Generación de Medio Siglo, tras la decadencia de la novela 
social, dejaron de escribir por el momento y reaparecieron posteriormente, como Juan 
García Hortelano con El gran momento de Mary Tribune (1972), Jesús López Pacheco con 
la publicación de La hoja de parra (1973) y José Manuel Caballero Bonald con Ágata, ojo 
de gato (1974). 
 
4.2 La década de los setenta  
Esta generación nacida durante la guerra o en la inmediata posguerra reaccionó 
contra las limitaciones impuestas por el Régimen en el ámbito sociopolítico y surgieron las 
protestas estudiantiles del 68. 
Los autores que se conocen como la Generación del 68 (nacidos después de 1935) 
continuaron escribiendo novela experimental, influidos también por autores europeos e 
hispanoamericanos. Habría que citar algunas características de la novela de esta época, en 
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la que hubo algún autor que volvió al relato tradicional y a la historia pura, cansado de tanto 
experimentalismo. Brotó un sentimiento de desencanto recordando el lema de “cambiar la 
vida”, una visión irónica y distante, preocupaciones existenciales y temas como el amor, la 
soledad, el erotismo… Tanto la perspectiva como el narrador han vuelto, en la narrativa 
reciente, a los parámetros más frecuentes en el relato tradicional. 
Son numerosos los novelistas que surgieron o lograron un reconocimiento en esta 
década. Narradores experimentales, como José María Vaz de Soto en Diálogos del 
anochecer (1972), ofrece la novela como una dialéctica en la que los personajes pueden 
discutir. El diálogo es la manera narrativa, no hay narrador en primera o tercera persona. 
Continúa la serie con Fabián (1977), Sabas (1982) y Diálogos de alta noche (1983). Dentro 
de esta tendencia experimental, encontramos a otros autores, como José María Guelbenzu y 
El mercurio (1968), novela de gran complejidad técnica con numerosas invenciones, a la le 
sigue Antifaz (1970), con una técnica original. En sus posteriores novelas mezcla 
experimentalismo con elementos tradicionales, en La noche en casa (1977), El río de la 
luna (1981) o La mirada (1987). Luis Goytisolo, hermano menor de Juan, escribió novelas 
sociales como Las afueras (1958) y Las mismas palabras (1963). En los años setenta, dio 
un giro a su narrativa y publicó su primera novela, Recuento (1973), de la tetralogía 
Antagonía: es el inicio de una indagación que alcanzaría después en los tres títulos 
siguientes: Los verdes de mayo hasta el mar (1976), La cólera de Aquiles (1979) y Teoría 
del conocimiento (1981). Son relatos sobre la burguesía de la Barcelona de la posguerra de 
los años cincuenta y de la lucha contra el franquismo en los que se hace una reflexión sobre 
la novela misma. 
Otros narradores que optaron por el experimentalismo después de su experiencia 
americana son Alfonso Grosso, que eligió un lenguaje barroco en Inés Just Coming (1968), 
Guarnición de silla (1970) y Florida de mayo (1973), y Antonio Ferres con En el segundo 
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hemisferio (1970), en la que hay una ruptura entre el individuo y el mundo, referido a 
Estados Unidos y a su sociedad. 
En otros autores se percibe un carácter más innovador. José Leiva, en su Leitmotiv 
(1972), incorpora elementos irracionales a lo que había sido racional. 
Heautontimoroumenos (1973), novela de tipo abstracto, refleja a la persona que a sí misma 
se atormenta. Son páginas consecutivas en las que hay un poco de texto y unas ilustraciones 
como elementos gráficos sin ningún sentido, propuestas visuales que sustituyen al texto. 
Supone una alternativa porque no está dirigida a lectores a los que les agraden cosas que se 
comprendan. Mariano Antolín Rato publicó De vulgari Zyclón B manifestante (1975), una 
novela de ciencia-ficción. 
La mitad de la década, con la muerte de Franco en 1975, conllevó un progresivo 
cambio de contexto que repercutió en la creación literaria. No supone esto un cambio 
radical en la situación de la literatura, puesto que el proceso de transformación ya se había 
iniciado con la crisis del experimentalismo. No obstante, se dio un clima nuevo con la 
progresiva desaparición de la censura, la vuelta de los exiliados y la sensación de libertad. 
Algunas características de la narrativa de esta época son las siguientes: 
Hay una menor presencia de lo experimental, un mayor interés por la acción, se 
defiende la necesidad de contar historias, la literatura de subgéneros: policíaca, histórica, de 
misterio, etcétera, se aumenta el uso de la ironía, el sarcasmo y la intertextualidad. 
Manuel Vázquez Montalbán escribió su primera novela corta experimental de 
ciencia-ficción, Recordando a Dardé (1975), y es, sobre todo, uno de los iniciadores de un 
género, la novela policíaca o “novela negra”, volviendo hacia las formas tradicionales del 
relato. Escribió una serie de novelas policíacas protagonizadas por el detective Pepe 
Carvalho: Yo maté a Kennedy (1972), Tatuaje (1974), Los mares del Sur (1978), La 
soledad del «manager» (1978) y muchas más. 
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Eduardo Mendoza es el narrador más representativo de su generación. En 1975 
publicó su obra La verdad sobre el caso Savolta, por la que recibió el Premio de la Crítica 
en 1976 y que está considerada la primera novela de la Transición democrática, en la que 
combina elementos experimentales con tradicionales con una visión desencantada de la 
vida. Se trata de un relato de intriga con toques policiales en un fondo histórico, la 
Barcelona de 1917 a 1920. La importancia histórica de esta novela radica en la 
confirmación del arte de contar y la moderación experimental. Después publicó El misterio 
de la cripta embrujada (1979) y El laberinto de las aceitunas (1982), parodias de la novela 
policíaca. 
Francisco Umbral es un escritor difícil de encasillar. Sus obras se encuentran entre 
la ficción, la autobiografía, la crónica periodística… Era un artista de la literatura actual por 
su lirismo, ingenio, ternura, etcétera. Algunas de sus obras son Balada de gamberros 
(1965), Mortal y rosa (1975) y Las ninfas (1976). 
Otros autores que habría que añadir con sus obras más representativas son Juan José 
Millas (Visión del ahogado, 1977, y El desorden de tu nombre, 1988), Javier Tomeo (El 
castillo de la carta cifrada, 1979, y otras obras más recientes, como Amado monstruo, 
1985), Isaac Montero (la trilogía Documentos secretos, 1972-1978 y Pájaro de la tormenta, 
1984), Juan José Armas Marcelo (Calima, 1978), Félix de Azúa (Las lecciones 
suspendidas, 1978), Lourdes Ortiz (Luz de la memoria, 1976). Y más autores destacados 
son Ramón Hernández, Javier Marías, Juan Cruz, Raúl Guerra Garrido, Leopoldo Azancot, 
Vicente Molina-Foix, Ramón Ayerra, Raúl Ruiz, Ana María Moix, Esther Tuquets, Gabriel 
García Badell o Terenci Moix. 




5. BIOGRAFÍA DE ENCARNACIÓN FERRÉ CHINÉ 
 
Familia 
Encarnación Ferré Chiné nació el 4 de octubre de 1944 en Monzón (Huesca), de 
madre pintora, que falleció hace dos años, y padre músico (Ricardo, 1914), que trabajaba 
como carpintero para ganarse la vida y los fines de semana tocaba la trompeta en una 
orquesta, recorriendo los pueblos, y cuando hizo la mili, le incluyeron en la banda de 
música. Encarnación declara que “la música le sirvió para no pegar un tiro en la guerra. Era 
muy buen músico”. Ella creció rodeada de partituras y en el corazón lleva grabados los 
pasodobles, como España cañí, que tocaba su padre. 
Sus progenitores eran muy diligentes y supieron ganarse la vida abriendo una 
fábrica de elaboración de pasta para sopa durante un periodo de tiempo, a pesar de los 
malos momentos que se vivían en España. 
Encarnación pasó su infancia y su juventud en Monzón hasta los diecinueve años, 
cuando se casó y se trasladó a vivir a Zaragoza. En una entrevista concedida al periódico 
local Ecos del Cinca, la escritora respondía con estas palabras cuando le preguntaron por 
los recuerdos que guardaba de Monzón: “Todos tenemos una cuna, el desarraigo engendra 
una inestabilidad emocional. La cuna es importante para el ser humano porque afianza a la 
realidad para bien o para mal. Toda persona ha de ubicar su pasado en el espacio y el 
tiempo y no andar por la vida como una pluma que arrastra el viento. Mi pasado, mi raíz, 
mis recuerdos están aquí, están en la sombra del castillo, en cada calle, en el colegio de las 
monjas, en la iglesia de Santa María del Romeral, en los rostros de las personas que han 
sido mis amigos y que siguen siéndolo”.8 Conviene subrayar la importancia de estos 
                                                 
8 Susín Canal, María Reyes, “Encarnación Ferré, una novelista motisonense galardonada con el 
Premio Universal de Esperanto”, Ecos del Cinca, 20 de abril de 1985, p. 7.  
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orígenes, ya que algunas de sus obras se remontan “al pueblo de la infancia” de sus 
protagonistas. 
Los recuerdos infantiles los reparte entre “la casa rodeada de huerto y jardín en una 
calle del Molino cuyas aceras bordeaba la hierba” en la que vivía, y otra casa de campo en 
Fraga, donde nació su madre y a la que la familia se trasladaba todos los veranos.9 
 
Etapa de formación 
Encarnación Ferré cursó sus estudios de primaria y de secundaria, hasta cuarto de 
Bachiller, en el Colegio Santa Ana de Monzón. Los dos últimos años, quinto y sexto, los 
tuvo que cursar en el Colegio Mordefuentes (Monzón) porque no era posible en Santa Ana. 
Posteriormente estudió Magisterio y su afición por viajar la llevó a realizar unos cursos de 
Lengua y Literatura en Toulouse y a recorrer numerosos países. Es bilingüe: habla catalán 
(occidental, fragatino) y castellano, y también estudió italiano, francés y esperanto, cuyo 
título de Ciclo Medio lo cursó en Santiago de Compostela. A este idioma se tradujo una de 
sus novelas, Hierro en barras, que consiguió el Premio Internacional Goralski, de Canadá, 
en 1984. El traductor de esta obra fue su amigo Fernando de Diego y de la Rosa, catedrático 
de esperanto, que también tradujo otras obras como Don Quijote de la Mancha, El árbol de 
la ciencia y las Rimas de Bécquer. 
Su inquietud por aprender la llevó a estudiar Filología Hispánica en la Universidad 
de Zaragoza y a cursar su Doctorado en Psicología, lo que le sirvió para tratar y profundizar 
en el tema de la locura y de la mente humana en sus obras. El trabajo de su tesis fue Cómo 
detectar problemas precozmente en el rendimiento del niño. Actualmente ha cursado un 
Máster en Medicina Naturista de la Universidad de Zaragoza porque siempre quiso estudiar 
la carrera de Medicina. 
                                                 
9 Porcar, Inmaculada, “Encarnación Ferré, una montisonense apasionada por la escritura”, Diario del 
Alto Aragón, 23 de junio de 1987, p. 20. 
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Sus inicios en la escritura 
Su interés por escribir lo tuvo desde muy joven: “La historia de mi vida literaria 
empieza desde que tengo uso de razón”.10 “Desde pequeña veía mi futuro como escritora. 
En esto era tan repipi que los domingos me solía quedar pasando a limpio y poniendo en 
orden mis «obras»”.11 A los diecisiete años escribió su primer libro durante los recreos del 
Colegio Santa Ana (recuerda cómo sus compañeras iban donde estaba sentada para ver lo 
que escribía), La muerte se cubrió el rostro, novela de intriga policíaca. Pero ya no existe, 
como tantas otras obras que escribió y que también destruyó “para que nadie pudiera 
leerlas”. 
Su hermana pequeña, Rosario Ferré12, profesora y crítica literaria, en su estudio de 
la obra Memorias de una loca: introducción y guía didáctica13 comenta sobre la que fue su 
segunda obra: “Los impermeables amarillos es una novela que jamás se editará. Yo la leí a 
hurtadillas a los diez años, cuando revisaba con curiosidad los papeles que aquella jovencita 
de diecisiete llevaba siempre entre manos y guardaba celosamente en su cartera. […] 
aunque no entendí muy bien, sé que me entusiasmó. No la volveré a leer —posiblemente ya 
no exista—, no por pensar que no mereciese la pena, sino por no romper el encanto del 
recuerdo”. Encarnación Ferré afirmaba en una entrevista que esta novela “es como esos 
cuadros que ningún pintor quiere colgar en su exposición”.14 
En 1964 se casó con José María Ibarz Rivarés, ocho años mayor que ella, con el que 
tuvo dos hijas, Teresa de Jesús (1968) y María de la Trinidad (1965). En 1979, la pareja se 
separó. 
                                                 
10 Susín Canal, María Reyes, ob. cit. 
11 Idoate, A., “He batido todos los records como finalista en premios literarios”, El Día, 30 de 
diciembre de 1984, p. 28. 
12 Ferré Chiné, Mª Rosario: Monzón (Huesca), 12 de diciembre de 1951. Poemas amables, Zaragoza, 
Graf. Los Sitios, 1979. El comentario crítico de textos: metodología y ejercicios resueltos, Zaragoza, Mira 
Editores, 1996. 
13 Ferré Chiné, Mª Rosario, Memorias de una loca: introducción y guía didáctica, Colección 
Crónicas de Alba, nº14, Ed. Diputación General de Aragón. 
14 M. C. R, “«Hierro en Barras», Encarnación Ferré presentó su  primer libro editado”, Amanecer, 19 
de abril de 1974, p. 9. 
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La actividad profesional de Encarnación Ferré 
Al año siguiente de su separación, 1980, Encarnación aprobó las oposiciones de 
maestra en el País Vasco y se afincó en Baracaldo (Vizcaya), de donde fue nombrada Hija 
Predilecta y llegó a ser directora del Colegio Público Beurko II durante cuatro años, para lo 
que tuvo que estudiar en Deusto y obtener la titulación correspondiente. Las siguientes 
palabras definen su trabajo como maestra: “No me limito a enseñar sino que parto 
precisamente de la artista que llevo dentro para darles una visión más dulcificada de la vida. 
Pretendo que puedan asirse a un ideal […]. Ser maestro es algo fundamental y procuro 
vivirlo como esa palabra ha venido significando desde la antigüedad”.15 
Encarnación confiesa que esos años en Baracaldo fueron duros por los crímenes y la 
violencia que hubo en la época. En su colegio ocurrieron numerosos episodios vandálicos, 
pero tuvo la frustración de no poder hacer nada. Recuerda cómo esos niños de aquel 
entonces EGB iban a manifestaciones y en sus cuadernos de clase llevaban pegatinas 
apoyando la sinrazón y la violencia. En su escuela no había discriminación, como sucedía 
en otros colegios, por tener un apellido que no fuera vasco porque los padres de esos niños 
habían emigrado hacía años y sus hijos habían nacido allí.16 
Esos momentos difíciles también se reflejaron en la literatura cuando el 
Ayuntamiento de Bilbao convocó un certamen de cuentos sin decir en ningún momento que 
se trataba de cuentos para niños. Algunos de esos cuentos debían de tener un contenido 
poco adecuado para ellos, según el Alcalde, Jon Castañares, y los consideró obscenos e 
inmorales, a lo que Encarnación contestó lo siguiente cuando le preguntaron por lo 
sucedido: “Por supuesto que esta obra mía (La tarde azul de Samuel Pérez Santaolalla) no 
se puede clasificar ni de obscena, ni de inmoral ni de contener palabras malsonantes. Desde 
el punto de vista de una escritora, considero que la destrucción de los libros es un atentando 
                                                 
15 “Encarnación-Samuel-Ferré, incombustible”, Aragón/Express, 26 de agosto de 1981, p. 9. 
16 Ibíd.  
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contra la libertad de expresión […]. Pero quiero dejar muy claro que el concurso convocado 
por el Ayuntamiento de Bilbao no decía nada de que se trataba de cuentos para niños”.17 El 
cuento de Encarnación fue quemado junto con otros por el Alcalde. Con estas palabras 
explicaba el periódico Aragón/Express lo ocurrido con los cuentos: “«Ataque a la cultura», 
«vuelta a la Inquisición», «un nuevo Fahrenheit 451» son las expresiones menos duras que 
escritores, miembros del jurado y representantes de partidos políticos vascos (excluyendo al 
PNV) han dedicado a la decisión del alcalde peneuvista de Bilbao, que ordenó quemar mil 
libros de cuentos tras haber convocado un concurso, cuya recopilación formaba el volumen. 
Entre los cuentos seleccionados en el concurso y que posteriormente fueron reunidos en el 
libro, ya famoso, se encuentra uno de la poeta y escritora aragonesa Encarnación Ferré”.18 
La escritora opinaba respecto a este tema que “el jaleo que se ha armado no está del todo 
claro porque se comenta que hay implicaciones políticas muy complicadas por la propia 
complejidad de la política vasca”.19 
A pesar de vivir esos años en Baracaldo, nunca aprendió euskera porque lo 
considera un idioma artificioso y no le gustan las imposiciones. El catalán de Fraga lo ama 
y le recuerda su infancia, respeta las lenguas vernáculas por ser algo vivido por 
generaciones, pero no el euskera que hablan ahora porque es algo artificial. 
En una entrevista del 1983 dice: “En las últimas elecciones generales, los socialistas 
vinieron a buscarme como independiente y me pusieron la quinta de la lista. Estuve a punto 
de salir elegida”.20 En 1982 fue la candidata número cinco al Congreso de los Diputados 
como independiente en las listas del PSOE (Vizcaya). La fueron a buscar porque era una 
mujer trabajadora que dirigía un colegio y escritora, algo extraordinario en esa época. “Me 
presenté porque juzgaba que el mundo de la cultura y las letras estaba en una situación de 




20 Burgos, Arturo, “Encarnación Ferré, entre la literatura y la docencia”. Heraldo de Aragón, 20 de 
febrero de 1983, p. 10. 
 26
morirse y, de alguna manera, quería alzar la bandera de mi grupo vocacional. Considero 
que todo Gobierno que no protege a los artistas dejará poca escuela en la Historia”.21 
Encarnación confiesa que la razón por la que aceptó es que lo hizo por la Democracia. Dio 
mítines e incluso le ofrecieron la Alcaldía de Baracaldo y la Consejería de Educación de 
Vizcaya, pero no le interesó; no quería lucrarse sino luchar por la democracia. 
Desde los años setenta (de 1974 es la primera carta) hasta la muerte del escritor 
Ramón J. Sender22, los dos escritores mantuvieron una relación epistolar23, pues se 
profesaban una gran admiración. Lo conoció porque Encarnación admiraba su obra; 
consiguió su dirección y le mandó una carta a San Diego (California). Desde entonces, se 
cartearon, aunque nunca se llegaron a ver. En una carta del 13 de agosto de 1980, cuando 
aprobó las oposiciones de maestra nacional, Ramón J. Sender le dice a su amiga 
Encarnación Ferré: “Enhorabuena por tu éxito en las oposiciones. Ser maestra es muy noble 
y poético. Y más para una mujer como tú, de fina sensibilidad”.24 La última carta conocida 
que escribió Ramón J. Sender, fechada en San Diego el 10 de enero de 1982, la recibió 
Encarnación Ferré en Baracaldo el 19 de enero de 1982, unos días después de la muerte del 
escritor, a la que contestó con Mensaje desde la ceniza en el periódico Hoja del Lunes, el 
25 de enero de 1982. Tal era su amistad que Ramón J. Sender iba a prologar Cartas de 
desamor (1982)25, pero murió antes de hacerlo. En su lugar, Encarnación incluiría frases de 
las cartas que recibió de Ramón J. Sender con una foto que él mismo le había enviado, 
recortada de una revista, cuando se la pidió. 
En 1984, se casó con Jagir Singh Attawal, sij de Punjab y nieto de un general hindú, 
un navegante e ingeniero que conoció en Baracaldo y que, por aquel entonces, trabajaba en 
                                                 
21 Idoate, A., ob. cit. 
22 Ramón Sender, Chalamera de Cinca, Huesca, 1901-San Diego, California, 1982. 
23 Castro, Antón, Evocación y misterio de Carmen Sender Garcé, 7 de julio de 2007: artículo sobre el 
fallecimiento de la hermana del escritor Ramón J. Sender donde se cita la relación epistolar que mantenía con 
Encarnación Ferré. Disponible en: http://antoncastro.blogia.com/2007/070701-evocacion-y-misterio-de-
carmen-sender-garces-.php. 
24 García Fernández, José Antonio, ob. cit., p. 13 
25 Ferré, Encarnación, Cartas de desamor, Col. Poemas, Luciano Gracia (dir.), Zaragoza, 1982. 
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los astilleros. En 1985 pidió una excedencia en el colegio y se instalaron en Zaragoza, 
donde montaron un negocio de importación de artículos de artesanía con el país natal de 
Jagir Singh, India. Trabajaron en esto hasta la crisis del 90, cuando el negocio empezó a ir 
mal y a esto se sumó un desencuentro con un cliente que les llevó a cerrar. 
Tras su mala experiencia en el negocio de artesanía, se reincorporó al magisterio en 
1995, impartiendo clases en distintos lugares: Murguía y Oyón (Álava), Híjar (Teruel), 
donde fue profesora en el IES Pedro Laín Entralgo y cuya biblioteca y el premio literario 
anual que convoca llevan el nombre de la autora. El acto de inauguración, en el que 
Encarnación Ferré estuvo presente, fue en junio de 2010.26 
Se jubiló a los sesenta y cinco años, y desde entonces se dedica a escribir. En una de 
las conversaciones con la autora, confiesa que para ella su vida ha sido lo primero, criar a 
sus hijas, y nunca ha desatendido sus tareas por escribir porque esto ha sido algo 
secundario. También es cierto que, para la escritora, el escribir le sirve para vivir. “Escribir 
es iniciar una búsqueda de uno mismo o, lo que es igual, del destino del hombre. Si supiese 
quién soy, tal vez nunca escribiría”27: va buscando la verdad de la existencia. En el 
periódico Ecos del Cinca, confiesa “haber vivido intensamente porque la vida es para 
aprovecharla al máximo”.28 En otra entrevista, publicada por el periódico El Día en 1984, 
Encarnación afirmaba “que escribir es la fórmula idónea para conocerse mejor. 
Posiblemente, si supiese quién soy, dejaría de inventarme historias y poemas. El pesimismo 
es en mí un sentimiento bastante primordial. Me gusta reír, estar contenta, pero cuando 
estoy sola vienen a mí un número más elevado de pensamientos melancólicos y tristes que 
los jocosos, alegres y optimistas”.29 
                                                 
26 Fotos del acto de intitulación de la Biblioteca Encarnación Ferré, celebrado el jueves, 17 de junio 
de 2010, disponibles en: http://www.youtube.com/watch?v=tc40Zj6OvDA. 
27 Porcar, Inmaculada, ob. cit. 
28 Susín Canal, María Reyes, ob. cit. 
29 Idoate, A., ob. cit. 
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Un artista sirio realizó las ilustraciones de algunas de sus obras: Adb Víctor, del que 
fue mecenas. Encarnación cuenta que “vivía en Gran Vía, compartiendo un piso. No tenía 
dinero y lo salvó en aquel momento de la indigencia y de la desesperación”. 
La propia escritora también ilustró dos cuentos que están escritos en euskera: Suge 
Gozozalea y Irakurri Nahi zuen. 
En cuanto a su actividad creadora, el género literario para ella no supone problema 
alguno: ha cultivado la novela, la poesía, el teatro, los artículos de opinión o de viajes en 
diversos periódicos (Tribuna Vasca, Hoja del Lunes, Aragón/Express, El Día, El Correo 
Español, La Gaceta del Norte, Heraldo de Aragón, etcétera) e incluso compuso letra y 
música de numerosas canciones. Encarnación Ferré asegura que “cada vía de expresión 
tiene sus condicionantes y todo depende de lo que quieres decir. Pero lo que tienes que 
intentar en cada momento es moverte con desahogo”.30 
La producción literaria de Encarnación Ferré se extiende cuarenta años desde 
Hierro en barras, su primera publicación en 1974, hasta ahora. En general, sus obras han 










                                                 
30 Usán, M., “Ferré: «Tuve la intuición de visionar a una mujer madura hace veinte años»”, Diario 
16, 12 de diciembre de 1993, p. 18 
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5.1 UNA OBRA SIEMPRE EN MARCHA 
 
Un aspecto interesante acerca de la visión que la autora tiene de la literatura es la 
lista de escritores a los que admira: Alberto Moravia, Federico García Lorca, al que 
considera “un escritor universal, más allá de toda imitación”,31 y Camilo José Cela, 
especialmente por La familia de Pascual Duarte. La influencia de Faulkner puede 
apreciarse, y la autora lo reconoce en su obra. 
Empezó a escribir desde niña, pero a ser escritora, en los años setenta: “En realidad, 
hace unos diez años que empecé a ser escritora de verdad. A partir de ahí es cuando 
comienzo a publicar y a batir el récord de finalistas. La novela es lo primero que abordé, 
después publiqué poemas, a continuación una trilogía en prosa poética, y cuentos para 
adultos y para niños”.32 
El punto de partida de todas sus obras es un único personaje con una personalidad 
concreta. “Para que una obra vaya bien, el primer lector debe ser el propio escritor. Eso 
quiere decir que se le ha concedido al personaje autonomía. Y eso es un buen síntoma. 
Cuando he querido forzarlo, el fracaso estaba garantizado, ya que se convierten en muñecos 
de cartón piedra y sin vida”.33 Es lo que manifestaba la escritora al preguntarle cómo es el 
proceso de empezar a escribir una obra. No sigue una línea estipulada y fija para inspirarse: 
“Cada vez lo hago con algo distinto. Todo puede ser motivo de esperanza y desesperanza, 
de pálpito y de emoción”.34 
El componente autobiográfico alcanza una significación destacada en toda su 
producción narrativa y, por tanto, hay que resaltar la importancia de la materia personal en 
la construcción del universo literario de la autora. 
                                                 
31 Guillermo, “La novelista aragonesa Encarnación Ferré, finalista al Premio Villa de Bilbao”, 
Amanecer, 15 de octubre de 1975, p. 9. 
32 Idoate, A., ob. cit. 
33 Usán, M., ob. cit. 
34 Susín Canal, María Reyes, ob. cit.  
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Encarnación Ferré ha destruido muchas de sus novelas y ha transformado otras 
muchas, e incluso a veces ha formado una novela con la combinación de dos o ha llevado 
una reescritura a cabo, es decir, a partir de una narración o historia previa, la reelabora y 
transforma en un relato. En el libro La naturaleza del artista y otros relatos35 se encuentran 
reducidas algunas de sus novelas, como Yo, Jano, Un perro para Judas y Hierro en barras, 
en la novela Boceto de mujer ha incluido las cartas del libro de poesía Trece cartas sin destino, y la 
novela Dietario de un profesor escéptico también incluye el cuento La tarde azul de Samuel Pérez 
Santaolalla. 
Actualmente, está escribiendo La Alondra muerta, ‘alondra’ con mayúscula en 
homenaje a su madre muerta hace dos años y por el pájaro con canto melodioso,  
considerado la personificación de la alegría de vivir, de la felicidad y de la plenitud, y para 
esta novela está utilizando el material que sobró de Saturna. Trata sobre lo que es el mundo 
y lo que se puede esperar; es un viaje al interior. Una prueba de una madre y una hija que 
viajan y encuentran una gata, la que les instruye a través de las seis vidas vividas, y esta es 
la última. Hallan un libro, Saturna, y a la mujer joven le da por suponer que ve y oye a los 
personajes, Lito y Truleque, consigue introducirse en una cueva buscando a su madre y 
sucede lo inefable… El libro de Saturna se lee a sí mismo. 
El libro de La vida empieza en Yogue está incluido en once libritos en 
Presentimientos. 
Cuando termine esta novela, escribirá teatro, no novela, “porque se ha oído mucho a 
sí misma”36.  Por esta misma razón escribió Saturna, “estaba cansada de escucharse37”,  sus 
reflexiones en sus numerosas novelas intimistas.  
 
 
                                                 
35 Ferré Chiné, Encarnación, ob. cit. 
36 Palabras citadas por la autora en una entrevista personal que tuve con ella. 
              37 Palabras citadas por la autora en una entrevista personal que tuve con ella. 
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Novela 
Hierro en Barras, Ed. Planeta, Barcelona, 1974. Traducida años más tarde al 
esperanto, consiguió el Premio Universal de Esperanto en Canadá. Fue traducida y 
publicada en Brasil también38 y editada en Alemania en 1983. 
A partir de esta novela, Encarnación Ferré escribió un relato que forma parte de la 
obra La naturaleza del artista y otros relatos39. 
Memorias de una loca, 1974 que se reeditará en 1993. “Nos confesó haber sido la 
novela que mayores satisfacciones le ha aportado”.40 Finalista al Premio Planeta, finalista 
Villa de Bilbao de 1975 y 1979, segundo premio del Ateneo de Santander en 1978, Blasco 
Ibáñez, Eulalio Ferrer y Ateneo de Sevilla en 1979, Ayuntamiento de Bilbao y Ciudad de 
Jaca en 1980, J.A. Zunzunegui en 1982. Fue publicada veinte años después por Crónicas 
del Alba. 
 Esta novela la escribió en un bar en Gran Vía (Zaragoza) llamado entonces Cancela 
3 y, ahora, Café Moderno. Ella vivía en la calle Doctor Cerrada e iba todos los días a tomar 
café allí. En la obra aparece don Ricardo, Ricardo Ribero nombre real, personaje de esta 
novela con el que la protagonista pasa y comparte sus tardes en la cafetería de la estación 
mientras espera a su hijo, y la vida le llevó a conocer a su hijo un día. Se le acercó a la mesa 
donde estaba y dijo quién era, el personaje de su novela. El nombre de Ricardo lo eligió 
porque su padre se llamaba así, y ahora también lleva ese nombre su primer nieto. 
 También tomaba café en ese bar Fernando de Diego y de la Rosa, que tradujo su 
novela Hierro en Barras al esperanto. 
                                                 
38 Susín Canal, María Reyes, ob. cit. 
39 Ferré Chiné, Encarnación, ob. cit., págs. 233-270. 
40 Susín Canal, María Reyes, ob. cit.  
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 Está mal visto enterrar muñecas (1974), escrita después de Memorias de una loca,  
la escribió en tres meses y trata el problema senil.41  
Un perro para Judas, finalista en el Premio Villa de Bilbao en 1975 y en el Ateneo 
de Santander en 1979. Realismo mágico. “Mutus, hijo de Mitra, dios protector de la 
familia, llega a envidiar el sueño, el amor, las ilusiones de los seres mortales y pide perder 
el don de la eternidad y que se le haga hombre mortal. Así reflejo lo que pienso de lo que es 
la vida”.42 El original fue destruido (Aragón/Express, 1978) pero se conserva un relato con 
el mismo nombre en el libro La naturaleza del artista y otros relatos43. 
Los perros que amaron a Flora, finalista en el premio Blasco Ibáñez en 1976. 
(Aragón/Express, 1978). 
Diálogos con Nano aborda el tema de la reencarnación (Aragón/Express, 1979). 
Yo, Jano, novela que fue finalista en el premio Villa de Bilbao en 1980 con el título 
Diálogos con la Muerte y en el J.A. Zunzunegui (Bilbao, 1982) con el de Yo, Jano. 
Asimismo, cuenta con una adaptación teatral y un monólogo, El tributo de Jano, publicados 
en el libro Todo Teatro (F.C.B.M., Zaragoza, 2007). En el libro La naturaleza del artista y 
otros relatos44 aparece el relato, Yo, Jano.  
“La tarde azul de Samuel Pérez Santaolalla”, en Cuentos incombustibles. I 
Concurso de Cuentos del Ayuntamiento de Bilbao, Bilbao, 1981. 
Cartas que nunca escribí, en prosa poetizada (Aragón/Express, 1981). 
22 cuentos que servirán como libro de lectura para tercero de EGB 
(Aragón/Express, 1981). 
                                                 
41 Pérez Bernad, J. M., “Encarnación Ferré, finalista en el Planeta, con «Memorias de una loca»”, El 
Noticiero, 12 de octubre de 1974, p. 42. 
42 “Encarnación-Samuel-Ferré, incombustible”, Aragón/Express, 26 de agosto de 1981, p. 9. 
43 Ferré Chiné, Encarnación, ob. cit., págs.144-196. 
44 Ferré Chiné, Encarnación, ob. cit., págs. 205-224. 
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Realidad y lectura45, Editorial Santillana, Madrid, 1982. 
De lo que aconteció a una mujer que hablaba con San Pedro, IALDA, Zaragoza, 
1997. Escrita en lenguaje del siglo XVII y con prólogo del catedrático de Literatura 
Medieval Juan Manuel Cacho Blecua. Posteriormente publicada con el nombre de Saturna, 
Ed. Ialda, Zaragoza, 2005. 
Dietario de un profesor escéptico, Mira Editores, Zaragoza, 2007. 
Pensamientos audaces V-VI, Fundación Bajo Martín, Zaragoza, 2008. 
Boceto de mujer, Mira, Zaragoza, 2009. En esta novela se recuperan y se incluyen 
las cartas del libro de poesía Trece cartas sin destino.  
La naturaleza del artista y otros relatos, Fundación Bajo Martín, Zaragoza, 2009. 
Incluye los relatos La naturaleza del protagonista, Controversias con Dios, Un perro para 
Judas, Yo, Jano y Hierro en barras.  
Está adaptada al teatro y se llama Auto de la vida y la muerte o Diálogos con Nono. 
El protagonista es un cadáver y dialoga con un caracol llamado Nono en la tumba 
(Amanecer, 1975). Ha aprovechado el mito de las reencarnaciones. Sólo se conversa; no 
sucede nada. 
Proyectos en los que trabajaba en 1993: Trescientas leyes humanas y divinas y El 
diario íntimo de la Giganta Nana (Diario 16, 12 de diciembre de 1993). 
Meditaciones (texto Homenaje a Encarnación Ferré) todavía sin publicar. El dolor 
muy presente en esta novela, escribir es sufrir. 
Mujeres y lobas, novela que fue destruida por su escritora.  
La masa de la sangre, que quedó reducida a cuatro líneas. 
Juicio póstumo a Marcela Lancourt, posteriormente adaptada a teatro como La hija 
predilecta de los dioses.  
                                                 
45 Ferré Chiné, Rosario, para la página web de la AMPA del IES Miguel Servet; disponible en: 
http://apaservet.blogspot.com.es/2011_10_01_archive.html. 
 34
La vida empieza en Yogue, Antología de autores aragoneses. 
Todo el poder del mundo, Antología de autores aragoneses. 
 
 Relatos 
“La derrota de los sueños”, Colaboradora para la revista Zurgai46 de Vizcaya.  
“Jeremías de Balbuena”, de Un perro para Judas. Incluido en Antología de 
narradores aragoneses contemporáneos, Ana Mª Navales, Zaragoza, Ed. Heraldo de 
Aragón, 1980, págs. 255-259. 
“Un día largo para Boniféis”, en Relatos para el número cien, Zaragoza, Mira 
Editores, 2008, (págs. 113.116). 
 
 Teatro 
Pasión y locura de Sebastiana, finalista en el Premio Ateneo de Sevilla en 1979 y 
Primer Premio de Teatro en el XII Concurso del Ministerio de Educación y Ciencia de 
España en 1984. Cuando se enteró que había ganado el premio, dijo: “Creo que el premio 
me lo merecía, porque este premio no es fruto de algo que haces en un momento, de algo 
que sueltas al azar, sino que es el resultado del esfuerzo de muchos años, de un trabajo en 
donde he puesto mucha autenticidad”.47  
 Es la adaptación teatral que hizo la autora de su novela Memorias de una loca, 
animada por la actriz Carmen de la Maza. Existen dos versiones y un monólogo. “Fue la 
actriz Carmen de la Maza quien me animó a pasar mi novela al teatro. Nunca antes había 
escrito teatro; eso de mover a la gente dentro del teatro me da miedo. […] coincidí con 
Carmen de la Maza y con el director de su compañía, Pepe Díez, y me señalaron que el 
texto tenía posibilidades para ser adaptado como obra de teatro y así lo he hecho. Entonces 
                                                 
46 Ferré Chiné, Encarnación, “La derrota de los sueños”, Zurgai. Disponible en: 
http://www.zurgai.com/poesia-maldita.html. 
47 Idoate, A., ob. cit. 
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se habló de unas cuantas escenas concretas y en eso estamos. Actualmente tengo otras dos 
novelas adaptadas, Yo, Jano y La hija predilecta de los dioses, más una tercera escrita ya 
para teatro y surrealista a tope, que se titula Serena majestad”.48 
 A la actriz Carmen de la Maza, nieta de la escritora Concha Espina, la conoció en el 
Café Iruña de Bilbao cuando una emisora de radio estaba presentando su libro Del amor 
infinito o Trece cartas de amor. Encarnación leyó fragmentos del libro y a Carmen, que 
estaba actuando en la ciudad, le gustó y le pidió que escribiera teatro para ella. Escribió el 
monólogo de Pasión y locura de Sebastiana, pero no lo llegó a estrenar porque el 
Ministerio de Cultura le obligó a estrenar otra obra, que adaptó y estrenó Enrique Llovet, 
no tuvo mucho éxito y estuvo solo una semana en cartel. Encarnación no se mostró de 
acuerdo con esto pero, gracias a Carmen de la Maza, comenzó a escribir teatro. 
Al-Moctadir, Juan de Lanuza, José Mor de Fuentes y Miguel Servet, guiones 
radiofónicos, RNE, 1984. 
Sor Juana Inés de la Cruz, Ed. La Avispa, Madrid, 1985. 
Las mujeres de la Biblia, guion radiofónico, RNE, 1989. 
Auto de la Navidad, obra de teatro estrenada en Murgía (Álava), 1997. 
Misterio de la Encina, obra estrenada en Arceniega (Álava), 1997. 
El tributo de Jano, obra estrenada en Híjar (Teruel) el 13 de julio 2007. El 
protagonista es el esquizofrénico dios Bifronte de la mitología clásica. 
Todo teatro, Fundación Cultural Bajo Martín, 2007. 
La hija predilecta de los dioses, adaptación teatral de la novela Juicio póstumo a 
Marcela Lancourt. 
Auto de la vida y la muerte, adaptación teatral de la novela Yo, Jano. 
Serena majestad. 
                                                 
48 Ibíd. 
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 En teatro hizo numerosas adaptaciones teatrales de las obras clásicas que puso en 
escena mientras estuvo de profesora en el instituto de Híjar, labor que continúa un 
compañero suyo. Otro sitio donde también representaron sus obras escolares es el IES 
Miguel Servet, donde su hermana Rosario fue profesora y ella misma las dirigió, y en 
Calatayud, donde trabaja una compañera de su hermana. 
Miguel Servet: destino entre la sangre y el fuego49, obra de teatro representada en el 
quinto centenario del nacimiento de Miguel Servet en el IES Miguel Servet, el 27 de 
octubre de 2011. Fue interpretada por profesores del instituto y dirigida por su hermana 
Rosario Ferré. Pieza teatral en un acto (la duración aproximada de la representación es de 
unos 50 minutos), basada en momentos cruciales de la vida de Miguel Servet: la relación 
con su protector, el arzobispo Palmier, en Viena del Delfinado, el proceso inquisitorial, su 
intercambio epistolar con Calvino y la inquina de este, sus últimos momentos mientras 
espera el martirio en la hoguera…50 
 El análisis de esta obra y la crónica de su estreno forman un capítulo del libro 
Estudios sobre Miguel Servet (VI).51 
Edipo Rey (de Sófocles), representación escolar de su adaptación de la obra de 
Sófocles en mayo de 2011 en el IES Miguel Servet. Ese mismo año, en diciembre, se rodó 
un cortometraje escolar sobre la obra.52 
IV Edición de teatro en las aulas53: representaciones teatrales sobre una selección de 
obras del Siglo de Oro (Lope de Vega, Calderón de la Barca y Lope de Rueda) adaptadas 
                                                 
49 AMPA del IES Miguel Servet. Disponible en: 
http://apaservet.blogspot.com.es/2011_10_01_archive.html. 
50 Vídeo con algunos momentos de la obra disponible en: 
http://www.youtube.com/watch?v=a3JkyAymCvY. 
51 Corral Lafuente, José Luis, Estudios sobre Miguel Servet (VI), Ed. IES Miguel Servet, Zaragoza, 
2013,  p. 23-38. Disponible en: 
http://iesmseza.educa.aragon.es/proyectos/weblibro/imageslibro/Estudios_ServetVI.pdf. 
52 Cortometraje Edipo Rey (de Sófocles), grabado y editado por Servetus Studio, 2011. Disponible en: 
http://www.youtube.com/watch?v=vr7-Pm-1Dlk. 
53 Vídeo de las representaciones teatrales disponible en: 
http://www.youtube.com/watch?v=Abe3VBvss6I. 
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para teatro escolar por Encarnación Ferré y dirigidas por su hermana Rosario en el IES 
Miguel Servet durante el curso escolar 2012-2013. 
Jornada de Teatro Clásico /254: representación teatral de las obras El retablo de las 
maravillas de Cervantes y El enfermo imaginario de Moliere, adaptadas para teatro escolar 
por Encarnación Ferré.  
Los alumnos de la ESO de IES Leonardo de Chabacier de Calatayud presentó en el 
Teatro Capitol, el 27 de mayo de 2011, unas obras de teatro clásico griego adaptadas por 
Encarnación Ferré. Son tres tragedias de Eurípides y Esquilo, Ifigenia en Áulide, Orestes y 
Agamenón, y una comedia de Aristófanes Los asambleistas.55 
 Clásicos recreados56 es un conjunto de grandes obras clásicas adaptadas por 
Encarnación Ferré para la revista La oca loca57: El juez de los divorcios, El rufián viudo 
llamado Trampagos58, La guarda cuidosa y El retablo de las maravillas59, de Cervantes, 
Enrique VIII60, La fierecilla domada61 y Hamlet62, de Shakespeare. 
 
 
                                                 
54 IES Miguel Servet, Jornada de Teatro Clásico / 2, 19 de junio de 2012. Disponible en: 
http://lenguaservet.blogspot.com.es/2012/06/jornada-de-teatro-clasico-2.html. 
55 “Los alumnos del IES Leonardo de Chabacier de Calatayud protagonizan una jornada de teatro 
clásico”, 20 Minutos Digital, 26 de mayo de 2011. Disponible en: 
http://www.20minutos.es/noticia/1064495/0. 
56
 Ferré Chiné, Encarnación, “Entremeses de Cervantes”, La Oca Loca, 7 de julio de 2010. 
Agradecimiento especial: desde el Área de Formación de la Prisión de Daroca, queremos agradecer a 
Encarnación Ferré su gran generosidad al permitirnos, no solo la publicación de estos magníficos textos en 
nuestra revista, sino también brindárnoslos para nuestro trabajo con los alumnos de la escuela del centro. 
Disponibles en: http://www.revistalaocaloca.com/2010/07/clasicos-recreados. 
57 La Oca Loca, fundada en el Centro Penitenciario de Daroca. Disponible en: 
http://www.revistalaocaloca.com/author/eferre. 
58 Ferré Chiné, Encarnación, ob. cit. 
59 Ferré Chiné, Encarnación, “Entremeses de Cervantes (II)”, La Oca Loca , 4 de octubre de 2010. 
Disponibles en: http://www.revistalaocaloca.com/2010/10/clasicos-recreados-ii. 
60 Ferré Chiné, Encarnación,  “Enrique VIII-Henry VIII (W. Shakespeare) ”, 19de enero de 2011. 
Disponible en: http://www.revistalaocaloca.com/2011/01/clasicos-recreados-enrique-viiihenry-viii-w-
shakespeare. 
61 Ferré Chiné, Encarnación,  “La fierecilla domada-The taming of the shrew (W. Shakespeare) ”, 6 
de abril de 2011.Disponible en: http://www.revistalaocaloca.com/2011/04/clasicos-recreados-la-fierecilla-
domada-the-taming-of-the-shrew-w-shakespeare. 




Hijos de la arena, Col. Poemas, Luciano Gracia (dir.), Zaragoza, 1980. 
Cartas del desamor, Col. Poemas, Luciano Gracia (dir.), Zaragoza, 1982.  
Trece cartas sin destino, Col. Poemas, Luciano Gracia (dir.), Zaragoza, 1984. 
Del amor infinito (Poemas de una vida), Fundación Bajo Martín, Zaragoza, 2005 
“El pueblo vacío”, en Poesía urbano, Ayuntamiento de Zaragoza, Zaragoza, 1980. 
‘Homenaje’, en “Cincuenta y tres escritores a Ramón J. Sender”, Heraldo de 
Aragón, Zaragoza, 1980. 
AA.VV., Poemas a viva voz, II Institución Fernando, el Católico (CSIC), Zaragoza, 
1989. 
Poemas para niños que han sido ilustrados por su amigo Adb Víctor. 
 Encarnación acaba de empezar a escribir un libro de poemas largos, que se titulará 
Destino humano.  
 
 Literatura infantil 
Cuentos incombustibles: la tarde azul de Samuel Pérez Santaolalla, I Concurso de 
Cuentos del Ayuntamiento de Bilbao, 1981. El Alcalde de Bilbao, como ya se ha explicado, 
lo quemó junto con otros por considerarlos subversivos. Algunos estaban en euskera y 
formaban la Antología de cuentos. Encarnación no conserva la versión que se quemó sino la 
segunda que hizo una asociación recopilando todos los cuentos otra vez y publicándolos. 
Llegó a publicarse una tercera vez, por lo que al Ayuntamiento, como dice Encarnación, “le 
salió el tiro por la culata”. 
Encarnación Ferré y otros, Plaza Mayor. Realidad y lectura 3 (ocho cuentos 
destinados a las distintas etapas de Educación General Básica), Santillana, Madrid, 1982. 
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El ratoncillo sastre y La princesa flor tienen un mensaje: cómo los padres se 
sacrifican por los hijos y la concepción del hijo de una madre, tal como El hijo paraguas y 




 Compuso veinte baladas: El pueblo vacío (letra y música; grabación de Mielotxin), 
Amiga humanidad, Los campesinos, Pájaro negro… Intervino en el II Encuentro de la 




Krado-Mondo, Hierro en barras, Fernando de Diego (traductor), Artur E. Iltis, 
Saarbrücken, 1983. Premio Internacional Goralski, Canadá, 1984. 
Suge Gozozalea, Ed. Elkar, San Sebastián, 1985. Cuentos ilustrados por 
Encarnación.  
Irakurri Nahi zuen, Ed. Elkar, San Sebastián, 1985. Cuentos ilustrados por 
Encarnación. 
 
 Participación en certámenes literarios y finalista 
 “Se puede decir que he batido todos los records en eso de quedar finalista; pocos 
habrá que hayan obtenido un segundo puesto tantas veces como yo”.64 
Finalista en el Premio Planeta (Barcelona, 1974). 
Finalista en el Premio Villa de Bilbao (convocatorias de 1975 y 1979). 
                                                 
63 Gran enciclopedia española, Tomo IX, p. 4033. 
64 Idoate, A., ob. cit. 
 40
Finalista en el Premio Blasco Ibáñez (Valencia, 1979). 
Finalista en el Premio del Ateneo de Santander (1979). 
Finalista en el Premio del Ateneo de Sevilla (1979). 
Finalista en el Concurso de Cuentos del Ayuntamiento de Bilbao (1980). 
Finalista en Ciudad de Jaca (1980). 
Finalista en el Premio J. A. Zunzunegui (Bilbao, 1982). 
 
 Premios, menciones honoríficas y nominaciones 
Segundo Premio del Ateneo de Santander (1978). 
Nominada para Aragoneses del Año (Zaragoza, 1980). 
Mención honorífica en el Premio San Jorge (Zaragoza, 1980). 
Mención honorífica en el XI Concurso de Literatura del MEC (Madrid, 1983). 
Primer Premio de Teatro del MEC (Madrid, 1984). 
Premio Internacional Goralski (Canadá, 1983). 
Nominada al Premio de las Letras Aragonesas (Zaragoza, 2003). 
 
 Obra colectiva 
Homenaje a Ramón J. Sender, Ed. M. S Vásquez, Zaragoza, 1997. 
Cuentos incombustibles, Editorial Colectivo, Bilbao, 1981; tres ediciones. 
Poesía urbana, Ed. Asamblea de Cultura de Zaragoza, Zaragoza, 1980. 
Poemas a viva voz II, Ed. Institución Fernando el Católico, Zaragoza, 1989. 
Homenaje a Miguel Labordeta, Zaragoza. 
Dictionnaire des auteurs européens, París. 
Magna pasión del Volcán y el Agua, Informes ICE, 17, Zaragoza. 
El Rey desde el trono habla con su vasallo, Informes ICE, 17, Zaragoza. 
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Estudios sobre Miguel Servet II, Ed. IES Miguel Servet, Zaragoza, 2006. 
El trastorno afectivo en las obras de Encarnación Ferré, Instituto Aragonés de la 
Mujer, 2007. 
Relatos para el número 100, Mira Editores, Zaragoza, 2008. 
 
 Obras donde se la cita 
Revista de la Asociación Aragonesa de Escritores, Imán, número 6, “Con sangre del 
propio corazón”. Taller de monólogos en el Centro Penitenciario de Zuera, 2012. 
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6. DOS NOVELAS EJEMPLARES 
 
Los aspectos técnicos más relevantes de estas novelas se relacionan con su enfoque 
existencialista. En algunos de los títulos ya aparecen notas negativas, como Hierro en 
barras o Memorias de una loca. Los rasgos principales de estas novelas son las 
circunstancias de cada uno de los protagonistas como individuos y la negatividad.  
En cuanto a la estructura externa, se utiliza la separación en capítulos, secuencias o 
fragmentos desligados por espacios en blanco y se introduce la división de una primera 
parte con la segunda por medio de una hoja en blanco (como en Memorias de una loca). En 
esta estructura, por otra parte, es muy frecuente la visión temporal y la reconstrucción del 
pasado.  
El espacio tiende a la reducción e interioridad y, para ello, se usan lugares como una 
prisión (como en Hierro en barras), una habitación, una cafetería o un psiquiátrico (como 
en Memorias de una loca), que otorgan un valor de soledad y de incertidumbre. El tiempo 
también puede estar reducido y recuperarse por medio de los recuerdos del pasado o 
retrospecciones. 
En estas novelas destaca el protagonista individual y están narradas en primera 
persona del singular a modo de monólogos. Su lenguaje está elaborado para que reproduzca 








6.1 HIERRO EN BARRAS  
 
Hierro en barras66, como ya se ha dicho, es la primera novela editada de 
Encarnación Ferré por la editorial Planeta en Barcelona en 1974, y traducida años más tarde 
al esperanto por Fernando de Diego con el nombre Krado-Mondo y galardonada con el 
Premio Universal de Esperanto en Canadá y el Premio Internacional Goralski en 1984. La 
obra también fue traducida y publicada en Brasil67 y editada en Alemania en 1983. Con esta 
novela comienza su carrera como escritora y, aunque no es la primera narración que 
escribe, sí es la primera que se publica.  
Así explicaba Encarnación Ferré el origen de la novela y los motivos por los que se 
decidió por el personaje: “La chispa de la que nació Hierro en barras surgió a raíz de una 
enfermedad de mi hija pequeña. Estando con ella en el hospital infantil, pensé que aquella 
vivencia podría trasladarse, en el campo de la ficción novelesca, al ambiente de una cárcel 
en la cual las reclusas vivieran con sus hijos pequeños. Más tarde hube de buscar nuevos 
elementos para esa ambientación: escenarios, personajes reales que, al pasar a encarnar 
tipos de la novela, les incorporasen una actitud humana. Trabajé durante seis meses, un día 
sí otro no, con intervalos de actividad seguidos de otros en los que debía de hacer un breve 
alto… Poco a poco fui adentrándome en el personaje protagonista de la novela hasta 
identificarme con él, hasta llegar a quererlo, viendo cómo nacía, cómo actuaba para, 
finalmente, desbordarme e ir trazando por sí solo el rumbo de aquello que yo escribía. Así 
surgió esta novela”.68  
                                                 
66 Para esta obra utilizaré la versión de Hierro en barras que incluye en La naturaleza del artista y 
otros relatos, Fundación Cultural Bajo Martín, Zaragoza, 2009, aunque a veces también hago referencia a la 
obra original editada por Planeta en 1974. 
67 Susín Canal, María Reyes, ob. cit. 
68 J. L. T., “Encarnación Ferré, una novelista zaragozana”, Heraldo de Aragón, 19 de abril de 1974, 
p. 5.  
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En esa misma entrevista se le preguntaba si se había ambientado en una cárcel de 
verdad que hubiera visitado para escribir la novela, y esto es lo que contestó: “Yo leí en el 
Heraldo de Aragón una entrevista con el director de la cárcel de mujeres de Zaragoza. En 
esta entrevista se hablaba del género de vida que llevan las reclusas, cómo tienen ellas a sus 
hijos hasta que estos cumplen tres años […]. Llegué a llamar por teléfono al director de la 
cárcel zaragozana para preguntarle si podría visitar la prisión, pero me dijo que había que 
solicitarlo a Madrid y realizar los trámites, que, sinceramente, me parecieron demasiado 
engorrosos. Además, lo que me interesaba era el personaje en sí, su modo interior, y no la 
descripción exacta del ambiente de una cárcel femenina.”69 
Esta novela trata sobre Teresa, una mujer encarcelada, sin libertad, y a partir de ahí, 
la autora analiza y estudia psicológicamente a este personaje; el marco en el que sucede la 
historia es secundario. 
 
Argumento y estructura 
Con estas palabras, su autora explica en una entrevista de qué trata esta novela al 
publicarse: “Hierro en barras es la historia de una mujer en constante viaje hacia el mundo 
de sus sueños, cuya vida, enmarcada entre su estancia en una prisión y sus recuerdos 
constantes de tiempo de pasado, se desliza hacia un destino oscuro e irremediable”.70  
Es la historia de una mujer que, estando en prisión durante varios años por asesinar 
a su marido, rememora episodios de su pasado, medita sobre su vida, la juzga y sabe que no 
actuó bien, pero las circunstancias la hicieron así por falta de educación y de protección,  
hasta llegar al trágico desenlace. 
Son quince años los que tiene que cumplir como condena, y mientras el tiempo 
pasa, conocemos su infancia en su pueblo, Corcobillos, el cariño que siente su padre por 





ella y la relación más distante con la madre. Se queda sola siendo una niña cuando su padre 
muere, su madre enloquece por la muerte de su marido y la tienen que internar. Siente que 
se libera del pueblo cuando se va a vivir con los tíos y su prima, pero no la tratan bien. 
Cuando es más mayor, decide irse a Francia, donde servirá a Madame hasta que la mata 
tirándola al tranvía. Se casa con un hombre que es de su pueblo; lo conoce en Francia y su 
vida junto a él es monótona; no siente más que asco por él y también lo mata. Por esta 
razón, cumple condena en la cárcel, donde nace su hija, la única persona por la que ha 
sentido un amor verdadero y en la que tiene puesta su única esperanza cuando salga de la 
cárcel. Pero esa esperanza se trunca al final de la novela, cuando le llega una carta diciendo 
que su hija ha sido juzgada por el Tribunal de Menores y decide acabar con su propia vida. 
La obra original de 1974 está dividida en trece capítulos, sin títulos, y en el relato 
abreviado posterior no aparece división alguna. Ambos siguen un orden, que es el paso del 
tiempo en la prisión. Otra diferencia con la original es que, al ser más reducida, se han 
omitido algunos pasajes haciendo referencia a su pasado, como cuando recuerda el modo en 
que los ricos del pueblo la miraban a ella y a su familia por encima del hombro, 
remembranzas de su pueblo, del colegio al que iba con su prima, del bastón que vendió de 
Madame después de arrojarla al tranvía, su estancia en Francia, episodios de su matrimonio, 
pasajes de la cárcel y reflexiones sobre la vida y la muerte. 
La obra no tiene ninguna estructura, sino que es un largo monólogo en el que Teresa 
rememora su pasado y hace reflexiones en el tiempo que dura su condena. 
 
Temas 
El tema principal de esta novela es la falta de libertad de su protagonista, su 
encarcelamiento físico y psíquico en la vida que le ha tocado vivir. Se ha acostumbrado a la 
soledad desde pequeña y se convierte en una mujer apartada del mundo. Se va del pueblo 
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una vez que muere su padre y a su madre se la llevan interna: “Quería ser libre, dueña y 
señora de mi niñez caprichosa y soberbia” (p. 243). También se liberó de su marido: “Me 
había librado de aquel hombre que me parecía un completo extraño” (p. 256). Las 
circunstancias han ido anulándola y agotándola hasta que, al final, consciente de su fracaso 
en la vida e incapacidad de luchar contra sus miserias, decide terminar con ella. 
El tema de la locura aparece en esta novela. La madre enloquece cuando se muere el 
padre: “Entonces comprendí que su locura era peligrosa y tuve miedo” (p. 240). La internan 
en un centro porque ella es pequeña y no puede hacerse cargo de su madre. Cuando se 
llevan a la madre y se queda sola, nos cuenta: “El pueblo me daba asco. Lo odiaba […]. 
Querían arrancarme la alegría…” (p. 240). 
Otra referencia a la locura es cuando nos narra el juicio de otra reclusa al que asistió 
como testigo porque vio cómo mataba a su hijo: “¿Quién era yo para inclinar con mi 
testimonio la balanza? ¡Está loca!, grité”. (p. 262). 
Otro tema es la importancia de la maternidad para las mujeres: “Tener un hijo es 
sembrar un grano de maíz” (p. 248). “Si no tuviésemos hijos, las mujeres seríamos hierbas 
corredoras que no echan raíces” (p. 252). 
Hay que destacar el destino familiar fatal, principalmente el de las tres mujeres 
mencionadas en la obra, primero la madre de Teresa, que, como ya se ha dicho, enloquece 
al morir su marido y es internada en un psiquiátrico, la protagonista, a la que la vida le lleva 
a matar en dos ocasiones, y su hija, que siendo una niña, ya es juzgada por un delito en el 
Tribunal de Menores. En una entrevista a la autora, le insinuaron la similitud que existía 
entre esta novela y La familia de Pascual Duarte, de Camilo José Cela, por la conexión de 
las dos novelas en un espacio carcelario y el destino fatal de Teresa71. 
                                                 
71 Ibíd. 
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La falta de escrúpulos del personaje principal se observa en el asesinato de Madame 
en Francia, y cuando relata el asesinato de su marido: “Lo maté como se mata a un conejo” 
(p. 245). “Cuando mi marido cayó rodando, vi la uña de su dedo gordo atravesando el 
calcetín. Allí quedó; acostado sobre el vientre como bestia cansada” (p. 256). “El tranvía 
venía contoneándose. Una idea cruzó como un relámpago. Empujé a Madame bajo el 
tranvía y la aplastó” (p. 259). 
 
 Espacio y tiempo 
Desde el primer momento conocemos dónde se encuentra la protagonista de la 
novela, en la cárcel: “Tras el parapeto del control de las celadoras hablaban en voz baja, sin 
prisa. […]. Volvimos a la celda” (págs. 233-234). 
Este espacio es un elemento caracterizador del personaje y una proyección de ella 
misma, pues está encerrada, no solo físicamente por el crimen que ha cometido, sino 
también psicológicamente, al recordar su vida. Esto es lo que dice Encarnación Ferré con 
referencia al espacio en su novela: “La cárcel ha sido un pretexto. Lo importante no es el 
marco donde la acción se desarrolla, sino el personaje”.72  
La cárcel es necesaria, pues, para dar vida a este personaje y de ahí surge la 
narración. Es la propia narradora la que nos cuenta la historia de su vida y, a través de su 
percepción, conocemos los lugares de los que habla. Desconocemos el lugar en que se 
encuentra la cárcel. 
En el espacio, la naturaleza adquiere un papel importante, un modo significativo de 
señalar la vida y la libertad. Así describe Teresa la calle cuando la llevan a declarar después 
de un incidente: “Deseé que el camino hacia la Audiencia no terminase nunca. Quería 
contemplar las palomas que se refrescaban en la fuente […]. De regreso a la cárcel me fijé 
                                                 
72 M. C. R, ob. cit. 
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en los brotes diminutos que tenían los árboles. La vida les latía en cada yema. Los pájaros 
rebuscaban algún grano y el sauce parecía desmadejado. Una hilera de chopos hizo cantar 
el aire” (p. 262-263). Ello frente a la pesadumbre que le produce la cárcel o los recuerdos 
de su vida, claro índice de su existencia absurda: “De nuevo ante la cárcel […]. Dije adiós a 
las cosas y me hundí otra vez en el mundo de rejas. Es mi destino y ya no me revuelvo 
contra él” (p. 263). 
Hay un tiempo, el pasado, el de sus recuerdos y su conciencia, y otro, presente, que 
es cuando está cumpliendo su condena. En la novela no se proporcionan fechas exactas, 
pero sabemos que el paso del tiempo para la protagonista es importante, porque pasan a la 
vez sus años de condena, que son quince en total. El tiempo del amor es también el del 
pasado; el amor nunca se alcanza, es imposible, pero la memoria lo conserva. 
La narradora rememora su pasado con numerosos desplazamientos temporales que 
suceden en diferentes lugares: los de su infancia son en su pueblo natal, Corcobillos, y la 
casa de sus padres. Cuando se traslada a casa de sus tíos, es en una ciudad de la que no 
sabemos el nombre, pero sí el de la casa: “Los tulipanes” (p. 250). Pasa allí su adolescencia, 
y en su juventud se va a Francia, donde conocerá a su marido, como se ha mencionado. En 
estas rememoraciones hay un desorden en la secuencia cronológica; los recuerdos no son 
ordenados. El tiempo en el que sucede la narración es el presente, mientras cumple su 
condena de quince años, tiempo que alternará con otro interiorizado, el del pasado, cuando 
recuerda su vida hasta que llega a la cárcel y nace su hija. Al final de la novela se nos dice 
que su hija “ya tiene quince años” (p. 269), por lo que deducimos que está a punto de 
cumplir su condena. La narradora también hace alusiones a un tiempo de futuro para 
referirse a los planes que tiene para cuando salga de prisión, su nueva vida junto a su hija.  
Hay numerosas descripciones del pueblo, de la casa, etcétera, y entonces es un 
tiempo detenido para la descripción.  
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En esta novela, el tiempo no es sólo un factor externo, sino además una experiencia 
interna de Teresa. Así asocia algunos días y pensamientos al tiempo atmosférico o a fechas: 
“El día que nació mi hija lloviznaba” (p. 257). “El Domingo de Ramos mi padre traía una 
rama de laurel y mi madre le colgaba rosquillas” (p. 259). “Era Viernes Santo. Por la 
ventana entraba una luz gris” (p. 261). 
 
 Punto de vista de la narración 
El carácter autobiográfico de la novela verifica la identidad entre autor, narrador y 
personaje, construyendo la novela sobre la experiencia personal de su autora y sobre la 
“reflexión de una vida cuyos desvelados sufrimientos simbolizan posiblemente el absurdo 
de la existencia”.73  
Se trata de un narrador interno, asociado a la figura de la protagonista. La novela 
está narrada en primera persona y se nos presenta como un largo monólogo en el que ella, 
como ya se ha dicho, narra el tiempo en prisión y rememora su pasado. El discurso 
empleado por la narradora es interior y se basa en la reproducción del pensamiento. La 
narradora y protagonista, no sólo se limita a narrar su vida y exponer los hechos, sino que 
también los comenta y opina sobre ellos: “Decían en el colegio: «Tienes madera de monja». 
¡Menuda monja hubiese sido yo!” (p. 253). Incluso los juzga: “Nunca debí acariciar a mi 
hija con estas manos sucias. Porque yo engañé a mi marido mientras trabajaba, y eso es tan 
cobarde como matar a un niño mientras duerme…” (p. 252). 
El monólogo, que alterna la historia personal de Teresa con el discurso en estilo 
directo de otras personas y de sus propias palabras, aparece en cursiva en el texto: “Oye, tú. 
No creas que vamos a hacer tu trabajo. Si la niña está maldita, la matas como al padre y 
en paz” (p. 237). “Ha matado a su marido, ¿verdad? Lo ha matado. Lo ha matado. ¿Por 
                                                 
73 De Diego, Fernando, “Prólogo”, Hierro en barras, p. 229. 
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qué lo ha matado? Confiéselo” (p. 256). “… me acerqué a la reja y grité: ¡Celadora!  
¡Celadora!” (p. 235). “Dejé de mirar al vacío y dije a la mujer: Está enferma. No puedo 
dejarla” (p. 236). 
En la novela solo aparecen tres pequeños diálogos cortantes que tiene la 
protagonista con las celadoras de la cárcel al principio cuando su hija está enferma: 
 
—No tiene ganas.  
—Llévala al lavabo y que oiga el agua. Con unas gotas será suficiente (p. 233). 
 
— ¿Por qué gritas? ¿No sabes que está prohibido? 
—Quiero un supositorio. 
— ¿Para ti? 
—Para mi hija. Tiene fiebre. 
—No será para tanto. Acuéstate. 
—Tráelo, si no te mataré (p. 235). 
 
— ¿Puedo?  
—Venga mujer, venga. Date prisa (p. 236). 
 
El lector cobra importancia, puesto que se le implica y compromete. Hay cierta 
cercanía con él (colectivo) y se utilizan construcciones en la que se le interpela 
directamente: “Créanme”. 
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Expresa su estado de ánimo y su resignación a estar en la cárcel: “Dije adiós a las 
cosas y me hundí otra vez en el mundo de las rejas. Es mi destino y ya no me revuelvo 
contra él”.74 (p. 263). 
También expresa un sentimiento amargo provocado por la ausencia y alejamiento de 
su hija: “Nuestras tardes pasan mortecinas. Siempre con los mismos anhelos” (p. 246). 
 
Técnicas narrativas 
Se trata, como ya he explicado, de un monólogo en el que va construyendo su visión 
particular de su pasado y de su vida, una forma personal de pensar y de hablar. La narradora 
nos cuenta en primera persona sus pensamientos y reflexiones, y a veces este tono reflexivo 
se centra en aspectos externos, como los comentarios sobre su pueblo, la cárcel, y otras 
veces en su propia vida y el sentido que tiene vivir. 
En la narración de esta novela confluyen dos planos que son los dos mundos de 
Teresa: uno externo, que es el de la vida en la cárcel con las reclusas y las celadoras y que 
le es ajeno, y otro interno, el que analiza y critica, es la vida que le ha tocado vivir: “Tal vez 
no nací para ser mala pero la casualidad me forjó así […]. Esta suerte cochina que me ha 
traído aquí” (p. 264). 
Con estas palabras explicaba la autora el lenguaje utilizado en su novela: “En el 
caso de esta novela mía, lo difícil fue encontrar el lenguaje adecuado, un lenguaje 
absolutamente normal, como el de una persona que habla. Hay que entrar en la mente del 
personaje para construir sus frases, sus palabras, todo lo que dice, de acuerdo con su 
personalidad, su cultura, su situación…”.75 
                                                 
74 La protagonista vuelve a la cárcel después de testificar en contra de otra reclusa que había matado 
a su hijo, como ya he contado; p. 263. 
75 J. L. T., ob. cit. 
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Utiliza frases cortas, mayormente enunciativas, agrupadas en numerosos párrafos 
que marcan cada uno de los pensamientos que la protagonista va teniendo. La elección del 
léxico (dolor, retorcer, ataúdes, morir, miseria, etcétera.) crea una sensación de pesimismo 
que se expande por toda la novela. 
El discurso es narrado a través de una focalización interna de la narradora: solo 
conocemos lo que nos cuenta Teresa. El lenguaje empleado juega un papel muy importante 
en la narración, puesto que es la forma de mantener un mayor acercamiento con el lector, al 
que tiene, en todo momento, muy presente: “Créanme”. Este lenguaje corresponde al de 
una mujer que no ha recibido educación y que ha sido arrastrada por una existencia 
absurda. 
El modo de exponer los acontecimientos se realiza, como digo, a través de su 
narradora, Teresa, que es quien nos cuenta la historia pero, para reproducir las palabras que 
dice cuando se dirige a otra persona o las de otros personajes, utiliza el estilo directo, con 
verbos como decir, y aparece en cursiva en el texto: “Mi madre decía: Es mejor así” (p. 
238). “… y pregunté: ¿Puedo?” (p. 236).  
La naturaleza es un elemento importante en la narración y demuestra la sensibilidad 
de su protagonista cuando describe la calle o el pueblo: “A Corcobillos llegaba la primavera 
sin avisar […]. Sin embargo, para mí no era primavera hasta que los pájaros podían 
camuflarse entre las hojas de la higuera” (p. 263). 
A lo largo del relato hay numerosas alusiones a los pájaros con los que la narradora 
adorna espléndidamente el relato, utilizándolos para comparaciones y para simbolizar la 
falta de libertad y la muerte: “Encontré un gorrión muerto. Lo besé como se besa a un niño 
[…]. Pero aquella mañana me di cuenta de que nada escapa al zarpazo de la muerte. Ni 
siquiera un gorrión” (p. 242). “Mi ilusión hubiese sido regalarle [a su hija] un canario, pero 
estaba en condiciones de entender la tragedia de un pájaro enjaulado” (p. 245). “Mi madre 
 54
preparó una trampa para cazar gorriones porque a mi padre le gustaban fritos” (págs. 251-
252). “… y el amor avestruz, que casi todo es cuerpo” (p. 256). “Se le escapó la ilusión 
como las palomas de un palomar” (p. 253). “Era pajarillo al que atrapan cuando está a 
punto de de abandonar la jaula” (p. 256), palabras que dice al marido cuando lo mata. 
Además, recurre a comparaciones con la naturaleza en las descripciones: “… pero la 
noche negra como una bruja” (p.235), “… al aire quedaron sus muslos de carne prieta como 
ciruela verde” (p. 240). “… lo amé como una roca ama a la tierra” (p. 246). “… en sus 
manos caí como flor en las de un niño” (p. 247). 
  Y metáforas para hablar de la maternidad: “Tener un hijo es sembrar un grano de 
maíz. Si no lo tuviéramos seríamos rosales sin flor. Sólo produciríamos espinas” (p. 248). 
Igualmente sorprende el uso de otros animales para las comparaciones y metáforas, 
todas referentes a su origen en el pueblo: “Iba con ella [Teresa] como un perro junto al 
pastor” (p. 237). “Una como una yegua [reclusa] habló por todas” (p. 237). “Parecía una res 
[madre] camino del matadero” (p. 240). “Querían arrancarme la alegría como a una ostra su 
perla” (p. 240). “Por las rendijas aullaba el aire con soplido del lobo” (p. 241). “Lo maté [al 
marido] como se mata a un conejo” (p. 245). “En la casa [de sus tíos] vivía una tortuga con 
ojos de serpiente” (p. 250). 
También menciona otros animales del pueblo: un gato, un perro, gallinas, incluso el 
gato de Madame  tiene nombre de personaje histórico, Cicerón. 
En definitiva, a lo largo de la novela utiliza una amplia gama de animales, en su 
mayoría en las comparaciones y metáforas, para aportar un matiz poético a la narración. Y 
utiliza palabras del mismo campo semántico de los animales, del campo, para poner de 
manifiesto sus orígenes de pueblo y la naturaleza, para compararla con la maternidad. 
La narradora nos explica sus sensaciones: “La plaza pareció grade y vacía” (p. 240). 
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Como hemos citado anteriormente, aparecen tiempos verbales de pasado, como el 
pretérito perfecto simple para la narración, y el imperfecto, para la descripción, el presente 
y el futuro, en oraciones breves y concisas, lo que contribuye a un ritmo más vivo. Se 
observa preferencia por las oraciones enunciativas. 
 
Personajes 
En esta versión, relato tomado de La naturaleza del artista y otros relatos, 
Fundación Bajo Martín, Zaragoza, 2009, no se cita el nombre de la protagonista, pero en la 
novela de 1974, ella misma dice que se llama Teresa Medina. El nombre que se desconoce 
en las dos versiones es el de la hija. 
La protagonista se nos presenta al principio de la novela en una situación crítica por 
tener enferma a su hija y que ningún médico pueda atenderla al ser de noche y hallarse en la 
cárcel. Después de pasar la noche, la niña mejora.  
A lo largo de la novela vamos conociendo interiormente a la protagonista a través de 
su discurso, pero también la conocemos en la forma que tiene de relacionarse con los 
demás, que es más bien escasa. Sabemos que mantenía una relación de afecto con su padre, 
una pasional, con su amante, y de amor, con su hija, pero no parece que sea una persona 
muy sociable. 
También es un personaje que muestra cierta dureza de carácter76, como cuando narra 
el asesinato de Madame o de su marido. Es una manera de protegerse del mundo exterior. 
Esta dureza la manifiesta hasta el final, cuando decide poner fin a su vida después de tener 
conocimiento de que su hija ha cometido un delito: “Acabo de saber que ha sido juzgada 
                                                 
76 Barrero Pérez, O., La novela existencial española de posguerra, Madrid, Gredos, 1987, p. 107. 
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por el Tribunal de Menores. Al romper mis ilusiones, me ha dolido. Voy a buscar la viga 
más saliente de mi celda”.77 
Es un personaje que, como digo, rememora su vida, de origen humilde y sin 
educación, y la juzga duramente, pues sabe que no ha actuado correctamente. Se justifica 
porque también sabe que su vida no ha sido fácil y no tuvo educación ni protección: “Tal 
vez no nací para ser mala pero la casualidad me forjó así. Tampoco el árbol nació para ser 
violín y acabó recubierto de cuerdas” (p. 264). 
En numerosas ocasiones, se puede apreciar en sus palabras una evidente desilusión 
por la vida: “Estoy encadenada a este mundo mezquino…” (p. 245). “A días me siento 
cansada. Entonces me desentiendo del presente” (p. 250). “La vida es un juego y jugamos 
sin saber que podemos perder […]. Cada vez son más duros los golpes” (p. 253). “Entonces 
comprendí que el mundo me odia” (p. 259). 
Y resignación ante ella; de nuevo: “Es mi destino y ya no me revuelvo contra él” (p. 
263). 
Su deseo es salir un día y encontrarse con su hija: “A todo he renunciado. No queda 
otro aliciente que poderla acariciar” (p. 270). 
Encarnación Ferré, influida por ideas filosóficas pesimistas sobre la vida que le 
hacen valorarla como una existencia absurda, consecuentemente, este pesimismo le lleva a 






                                                 
77 Ferré Chiné, Encarnación, La naturaleza del artista y otros relatos. Hierro en barras, Fundación 
Cultural Bajo Martín, Zaragoza, 2009, p. 270. 
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6.2 MEMORIAS DE UNA LOCA 
 
Introducción 
La novela Memorias de una loca78 fue escrita en 1974 y, como ya se ha dicho, fue 
finalista del Premio Planeta ese mismo año (seleccionada entre doscientas setenta y ocho 
novelas79) y en otros certámenes literarios, como el Villa de Bilbao de 1975 y 1979, el 
Blasco Ibáñez, el Eulalio Ferrer y el Ateneo de Sevilla en 1979, el del Ayuntamiento de 
Bilbao y el Ciudad de Jaca en 1980 y el J.A. Zunzunegui en 1982. 
Fue editada casi veinte años después, en 1993, por la Colección Crónicas del Alba.  
La hermana de la autora, Rosario Ferré Chiné, hizo un estudio sobre la obra Memorias de 
una loca: introducción y guía didáctica80, explicando los componentes de la obra y tres 
posibles opciones de interpretarla. 
Antonio Villanueva escribió la introducción a la novela con el título “La inquietante 
presencia de la locura”, y cita: “… ella misma ha preparado hasta tres versiones teatrales 
diferentes, cambiando el orden de las secuencias, obteniendo así significaciones distintas en 
cada caso. Un curioso estudio de la interpretación, hecho a partir de una sola trama en la 
que únicamente se altera el discurrir cronológico de los acontecimientos” (p. 30). 
Estas versiones teatrales tienen el título de Pasión y locura de Sebastiana, y una de 
ellas obtuvo, recordamos, el  Premio Nacional de Teatro del Ministerio de Educación y 
Ciencia en 1984. 
Mónica Gorenberg redactó el siguiente comentario: “Acerca de Memorias de una 
loca”, en el que explica desde el psicoanálisis la locura de Sebastiana (Lurdes): el tiempo se 
                                                 
78 Para esta obra utilizaré El trastorno afectivo en las obras de Encarnación Ferré: «Memorias de 
una loca», Gobierno de Aragón, Zaragoza, 2007. 
79 M. C. R., “Una escritora zaragozana, finalista del Planeta”, Amanecer, 12 de octubre de 1974, p. 
25. 
80 Ferré Chiné, Rosario, Memorias de una loca: introducción y guía didáctica, Colección Crónicas de 
Alba, nº 14, Ed. Diputación General de Aragón. 
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manifiesta en el método de interpretación (pasado, presente y futuro). A Sebastiana, 
recordar su pasado en el tiempo presente, cuando escribe sus memorias, le lleva a la locura 
en el futuro porque lo que se cuenta en la novela son los preliminares de su enfermedad 
mental. 
Todo el material citado anteriormente junto con un análisis de la producción teatral 
de Encarnación Ferré escrito por Jesús Rubio Jiménez, y otro análisis de las tres versiones 
de Pasión y locura de Sebastiana por María de la Trinidad Ibarz, se encuentra recogido en 
la obra El trastorno afectivo en las obras de Encarnación Ferré (2007). 
A través de estas memorias conocemos interiormente a la protagonista. Es una 
novela sobre la locura, pero “la tesis que quiere defender es la idea de que la barrera entre la 
cordura y la locura es prácticamente imposible de determinar”.81 La autora nos hace pensar 
en dónde están las fronteras entre la locura y la cordura, la realidad y la irrealidad. En este 
estado mental es en el que se narra la obra. 
La idea de escribir esta novela le sobrevino como nos explica, en una visita al 
manicomio en la fiesta del Sagrado Corazón: “[…] me sorprendió mucho, porque yo me 
imaginaba que los locos estarían encerrados en celdas. Pero los vi que estaban por allí 
paseando normalmente. Tienen rostros en los que se observan deficiencias mentales pero su 
conducta me pareció normal. Me causó un impacto muy fuerte ver la locura desde un plano 
que yo no conocía. Allí se me ocurrió la idea de escribir una novela con este tema”.82 “Fue 
una visita que realicé con Radio Zaragoza al Sanatorio Psiquiátrico de Nuestra Señora del 
Pilar, de ahí surgió la idea”.83 Le llevó unos diez meses escribirla.  
 Un artículo por la publicación veinte años después de que se escribiera, decía: 
“Encarnación Ferré, con Memorias de una loca, nos transporta de nuevo a esa frontera 
                                                 
81 Losilla, J., No sé por qué se publica tanto material extranjero, Amanecer, 14 de mayo de 1976, p. 
8. 
82 M. C. R., ob. cit. 
83 Pérez Bernad, J. M., “Encarnación Ferré, finalista en el Planeta, con «Memorias de una loca»”, El 
Noticiero, 12 de octubre de 1974, p.42. 
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dudosa e inconsistente que linda entre la lucidez de los manicomios y las locuras de la 
calle”.84 
 
Argumento y estructura 
Se trata de una novela divida en dos partes. La primera, de carácter narrativo, se 
inicia con la descripción de la protagonista a través de un retrato que le hace un artista. En 
esta parte somos testigos del proceso que le lleva a la protagonista a la locura, recordando 
su pasado: desinterés del padre por su hija, ausencia de una madre y, en su lugar, su 
relación con la criada, el gran amor imposible y su matrimonio arreglado por el padre son 
algunos condicionantes trascendentales que marcarán su vida y que le llevarán a su estado 
mental. En la segunda parte, de carácter reflexivo, la protagonista, estando enferma, vuelve 
a contarnos su pasado desde el centro psiquiátrico en el que se encuentra internada, pero de 
una manera diferente, ya que su mente está enferma. 
Sebastiana, protagonista de la novela, cambia de nombre porque no le gusta el suyo 
y se hace llamar Flora. Recuerda su pasado porque está escribiendo unas memorias y se 
remonta a su pueblo natal, donde su padre es el boticario, un hombre distante y tirano del 
cual no recibió cariño. Lo único que sentía por él era miedo por la severa disciplina a la que 
era sometida. De su madre no guarda más que una foto, y toda figura materna que conoce 
es su criada Ofelia. En su juventud, se enamora de José, ayudante de la botica y un amor 
imposible, que representa el escape de su rutinaria vida y el sentimiento que ha buscado 
siempre, pero se da cuenta de que su padre no lo aceptará y esa ilusión se convierte en la 
tristeza y la soledad que la acompañarán toda su vida. El recuerdo de esos años es de 
desamparo, desamor y miedo. 
                                                 
84 Lario, Manuel de, “El encanto de la locura”, Heraldo de Aragón, 23 de febrero de 1995, p.2. 
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Se casa con un señor, Serafín, que le presenta su padre y al que no quiere, y tiene un 
hijo, Ángel. 
Este recuerdo del pasado se entremezcla con las vivencias del presente, en las que 
Flora espera a su hijo todos los días en el café de una estación en Madrid, a donde se 
trasladó cuando nació su hijo. Guarda la ilusión de que un día aparezca, pero nunca 
aparece.  
En la habitación de la pensión donde vive y escribe sus memorias empiezan los 
episodios de locura al recordar ese pasado y su búsqueda de amor, hasta que una noche se 
desvanece, la encuentran mal y avisan al médico. 
En la segunda parte del libro, pasando antes una página en blanco donde aparece 
escrito “se puede empezar a escribir cualquier cosa”, narra la historia Lourdes, quien 
también se cambia el nombre, en su caso, a Lurdes. Reside en un psiquiátrico y nos hace 
partícipes de su locura. 
En esta parte, Lurdes, también redactando sus memorias, nos presenta su vida en el 
centro con otros enfermos y nos cuenta que mató a su padre por culpa de la mujer con la 
que compartía su vida y que por eso está allí internada. Recuerda su pasado, como en la 
primera parte, en un pueblo donde su padre no representa esa figura autoritaria sino alguien 
al que quiere. Tiene una madre e incluso un hermano y una hermana. Encerrada en ese 
manicomio, sigue teniendo los sentimientos de soledad y tristeza, como cuando era niña y 
vivía en el pueblo. Disfruta de momentos de lucidez, pero también conocemos lo que le 
pasa por su mente atormentada. 
Desea un hijo, como Flora, que nunca tendrá, porque Fermín, otro enfermo por el 
que siente atracción, no le corresponde. 
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Margarita es una enferma joven que no habla, con la que la protagonista mantiene 
una relación protectora, aconsejándole sobre la vida. Hasta que se convierte en una 
obsesión y decide matarla para así liberarla. 
Al final de la historia, Lurdes no se encuentra bien, sufre una mala noche y ve sus 
manos manchadas de sangre. Confiesa que ha matado a Margarita mientras exclama: “¡Ay, 
Flora, Flora!” 
En esta segunda parte se analizan los mismos hechos que en la primera pero desde 
el punto de vista de una enferma mental. 
Estas son las palabras de Encarnación Ferré cuando fue editada la novela, veinte 
años después de escribirla: “En Memorias de una loca quiero hacer hincapié en las etapas 
vitales que va atravesando la protagonista. Y es el reflejo del caballero andante que va 
cambiando de nombre a tenor de las hazañas que le van sucediendo, y que al igual que don 
Quijote recupera la razón en el lecho de muerte, y es en ese momento cuando recuerda y se 
identifica con aquella Flora de la adolescencia”.85 
 
Análisis del espacio y del tiempo 
El espacio y el tiempo son unidades a las que se hace bastante referencia en la 
novela, aunque Flora, al principio, dice: “Mi historia es una de esas en las que no importa el 
lugar ni la fecha” (P. 1, p. 38). 
Son numerosas las descripciones que realiza la protagonista cuando hace referencia 
a los diferentes lugares y le vienen a la memoria los recuerdos de los mismos. 
La novela está narrada por su protagonista. Son unas memorias, y a través de su 
visión y percepción, nos remontamos a un tiempo en que conocemos el espacio de su 
infancia y de su juventud, que son los espacios de su memoria: la botica, su casa y el 
                                                 
85 Usán, M., ob. cit. 
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pueblo, Pinillos (el pasado, por lo que puede dar valoraciones e interpretaciones), y el 
espacio del presente (cuando recuerda su pasado), que es Madrid, a la que llega huyendo de 
su pueblo. Los lugares concretos son el café de una estación de tren de Madrid, la 
habitación de la pensión y el centro psiquiátrico (este último, en la segunda parte). 
El espacio no ayuda a la organización de la estructura de la novela porque es 
constante el desplazamiento temporal y espacial. El tiempo del pasado va unido al tiempo 
interiorizado de sus recuerdos y, por lo tanto, a los espacios de su niñez y juventud, que son 
los espacios de su memoria, en los que se localiza su intimidad y se constituyen sus 
pensamientos y sus recuerdos, que van asociados a imágenes y adquieren una dimensión 
espacial. El tiempo del presente está unido al espacio donde tiene lugar la narración. 
El espacio es un elemento caracterizador del personaje, y todos los lugares que 
aparecen en la obra reflejan la soledad de la protagonista, pues no mantiene buena relación 
con ningún familiar ni amigo, excepto con don Ricardo, al que ve todos los días en el café 
de la estación y juega con él a las cartas. 
En la primera parte de la novela, el espacio se desarrolla en lugares cerrados, como 
la botica del padre, su casa del pueblo, el café de la estación, su habitación de la pensión 
madrileña. En la segunda, en el interior y exterior del psiquiátrico. A través de estos 
espacios, la protagonista presenta a los personajes y los vincula a esos lugares (la botica, al 
padre y a José, su casa, a Ofelia, el café de la estación, a don Ricardo y a su hijo).  
Al principio de la primera parte, la protagonista se encuentra en el bar de la 
estación, a donde suele ir todas las tardes con la esperanza, como ya se ha mencionado, de 
encontrar a su hijo: “Las estaciones me gustaron siempre. Hay marea constante, ves caras 
nuevas. Allí la gente se abraza y se besa más de lo normal (unos porque se van, otros 
porque llegan), hay personas de todas las edades” (P. 1, p. 37).  
 63
Este es el primer espacio del presente donde rememora su pasado, hablando de sus 
recuerdos y vivencias interiores, y así recuerda la botica de su padre: “Siempre que lo 
recuerdo [al padre] lo instalo mentalmente en la rebotica oscura” (P. 1, p. 37).  
Más adelante recuerda cuando José entró a trabajar a la botica: se enamoraron y, 
aunque seguía en el mismo lugar, todo cambió para ella, incluso ese mismo espacio que nos 
describe: “La botica se convirtió en un lugar lleno de atractivo para mí. En ella no había 
nada nuevo. Las puertas y ventanas seguían pintadas de aquel color tan sobrio, el pesabebés 
continuaba averiado; cubierto con una tela manchada de pis de la última criatura que 
trajeron a pesar. San Cosme y San Damián, inmóviles en su baldosa del dintel de la entrada, 
lucían sus gorros extravagantes y sostenían una botella en la mano. El cristal del mostrador 
estaba agrietado, más de uno se cortó al recoger los cambios” (P. 1, p. 40). 
Después de la desilusión que sufre cuando se da cuenta de que su padre nunca 
aceptará a José en la familia (lo tiene contratado por caridad, ya que es cojo), la botica 
vuelve a ser ese lugar monótono donde nunca sucede nada, como ella misma dice, el reflejo 
de su rutinaria y aburrida vida: “En la puerta de la farmacia había un papel que yo leía una 
vez y otra vez […]. ¿Es que nunca va a suceder nada?” (P. 1, p. 44). 
Otro de los lugares de su infancia es la casa familiar, donde pasaba su tiempo con 
Ofelia: “Estábamos sentadas junto a la ventana: en aquella repisa donde Ofelia repasaba la 
ropa cada miércoles” (P. 1, p. 41). Aunque tampoco se centra mucho en dar detalles de la 
casa, habla de su relación con Ofelia, que fue para ella como una madre: “Ofelia, Ofelia. 
Fuiste para mí más madre que criada” (P. 1, p. 42). Y describe las buenas impresiones que 
le produce su recuerdo, como su olor: “El brasero se apagó, me acerqué a Ofelia y me 
acurruqué en su falda. Cerca de ella se estaba bien. Desprendía un olor especial; olor 
amigo. Yo olía a farmacia” (P. 1, p. 42). 
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En oposición al olor amigo de Ofelia está su olor a farmacia como símbolo de la 
figura de su padre y de su ausencia. 
Otro lugar es el pueblo, Pinillos, donde vaga en solitario porque no tiene amigos con 
quienes jugar: “Me veo deambulando por el pueblo; pidiendo a gritos un poco de atención. 
Me veo caminando de rodillas detrás de la gente…” (P. 1, p. 50). Y tampoco siente ningún 
arraigo ni se identifica con ese entorno porque su vida giraba en torno a la botica y no al 
pueblo: “… nunca sentí que mi pueblo fuera realmente mío […]. Mientras miraba el paisaje 
me parecía estar robando algo. Y mientras bebía en la fuente también. Y cuando me 
santiguaba al entrar a la iglesia. Y cuando caminaba por la calle” (P. 1, p. 45). “Nuestra 
vida en Pinillos, la vida en la botica para ser exactos…” (P. 1, p. 75). 
Pero ese sentimiento hacia su  pueblo cambia cuando nace su hijo, que lo encuentra 
el lugar más alegre de la tierra. 
 El espacio en esta primera parte de la novela pretende crear un mundo creíble, 
marcado por una estructura social bien definida. Las diferencias sociales se manifiestan en 
la separación de los dos ambientes de los que habla la protagonista: la botica y su casa, que 
son los marcos de los ricos y el pueblo, que es el de los pobres: “Me gustaba mariposear 
por el pueblo sin que me amedrentasen las miradas de la gente; de esa gente que toca a los 
ricos con ojos de envidia y los maldice” (P. 1, p. 38)  
Conforme trascurre el relato y avanza su enfermedad, los recuerdos son más vagos y 
reflejan su estado mental: “La botica, con todos son ungüentos, se ha convertido en un 
lugar polvoriento y olvidado. ¿Estuve realmente allí? ¿Me calenté en esa estufa?” (P. 1, p. 
52). “Pinillos parecía estar envuelto en una bruma de olvido y de dolor” (P. 1, p. 56).  
Incluso en el presente, cuando describe lo que ve desde el café, parece que duda, la 
memoria le falla y no recuerda lo que hay alrededor: “Enfrente están levantando una valla. 
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¿No había aquí una tienda de colchones? ¿O era de bicicletas? Seguramente acabará siendo 
un banco” (P. 1, p. 53). 
El espacio de presente sucede en Madrid, el lugar elegido por la protagonista para 
huir de su pueblo, de sus recuerdos: “Pinillos parecía estar envuelto en bruma de olvido y 
de dolor” (P. 1, p. 56), y ser libre: “Si vine a Madrid dejando atrás aquella polvareda de mi 
pasado, fue porque para mí esta ciudad siempre ha sido una meta, un ombligo, una columna 
vertebral” (P. 1, p. 56). 
Nos cuenta que se trasladó a Madrid cuando nació su hijo. Así podía romper con su 
pasado en el pueblo y comenzar una nueva vida. A su hijo tampoco le gusta la vida en el 
pueblo: “Por otra parte, sabía que mi hijo no volvería por allí. El pueblo le ahogaba, le 
comprimía. Necesitaba horizontes más anchos” (P. 1, págs. 56-57). 
Madrid lo describe como un sitio donde hay mucho trasiego y ruido en 
contraposición con su pueblo: “¿A dónde irá la gente tan deprisa? Yo llegué de Pinillos, el 
lugar del silencio, no he podido aún adaptarme al cambio. ¿Es que el tráfico no para nunca? 
¿Es que la gente no se cansa de conducir? Los coches se detienen un momento en el 
semáforo y, apenas cambia de color, vuelven a ponerse en marcha con ímpetu” (P. 1, p. 53). 
Nombra lugares concretos de Madrid, como General Mola, plaza de Perú, Alfonso 
XIII, Federico Salmón y Arturo Soria: “He caminado por la ciudad. Hacía sol. Bajé por 
General Mola hasta la plaza de Perú. Allí he enfilado por Alfonso XIII, Federico Salmón y 
regresé por Arturo Soria. La ciudad estaba envuelta en una niebla de humos; al borde del 
colapso” (P. 1, p. 68).  
La ciudad como un lugar de caos, ruido y contaminación ya no es el que fue cuando 
llegó del pueblo: “Si vine a Madrid […] es porque para mí esta ciudad siempre ha sido una 
meta…” (p. 56) hasta que también la decepciona: “La gran ciudad, impersonal y 
deshumanizada, me ha absorbido por completo”. 
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El café de la estación de tren y la habitación de la pensión madrileña son los dos 
lugares donde Sebastiana-Flora escribe sus memorias y hace un recorrido por los diferentes 
espacios de su vida. En el café espera la llegada de su hijo y la habitación es donde, en la 
oscuridad de la noche, le vienen los recuerdos del pasado y enloquece. 
El tiempo pasa lentamente en el café de la estación, donde aprovecha para 
describirnos el exterior, y en esta descripción detiene el tiempo: “La ambulancia que acaba 
de pasar parecía llorar de angustia. Y delante de ella, taponando la calzada, un camión 
cargado de madera” (P. 1, p. 65). 
Es aquí donde pasa el mayor tiempo del presente y se siente mejor: “Se está bien, 
endemoniadamente bien aquí” (P. 1, p. 58). 
Por las noches, en su habitación, es cuando se dedica a escribir, y es el otro lugar 
desde el que rememora su pasado. Este es un espacio íntimo, que considera suyo aun siendo 
la habitación de una pensión, en la que empieza a tener sus primeras alucinaciones al final 
de la primera parte y la encuentran enferma: “Por simple capricho he encendido en mi 
cuarto la vela que me dieron por la Candelaria. La habitación se hace más íntima” (P. 1, p. 
57). “En este cuarto que no es mío pero que lo parece porque por él pago cada mes, acabaré 
echando flor como las alcachofas” (P. 1, p. 63). 
En la segunda parte, no hay muchas referencias al espacio. El espacio del tiempo 
presente en que escribe sus memorias y se remonta a su pasado es, como digo, un centro 
psiquiátrico: “A esto algunos lo llaman casa de salud pero la mayoría manicomio. Y me 
gusta más esta palabra porque es realista” (P. 2, p. 83). 
Otro lugar concreto es el jardín: “En el suelo van quedando caminitos rectos; todos 
iguales. En el jardín hay un árbol por cuyo tronco suben y bajan lagartijas. Está siempre 
parado lo mismo que un soldado que hace guardia […]. En el jardín no hay serpientes. Solo 
lagartijas, locos y locas y mosquitos” (P. 2, p. 91). Su habitación, la enfermería, la capilla 
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donde va los domingos a misa, el comedor, el cuarto de estar, el aula de pintura, los pasillos 
son otros de sus lugares. 
El espacio del tiempo pasado y de sus recuerdos es el pueblo de su infancia, como 
en la primera parte, pero su visión del pueblo en esta parte es positiva: “Es el mejor sitio del 
mundo para vivir y para morirse” (P. 2, p. 82). 
En él tiene más vida que tenía en Pinillos, e incluso amigas: “El casino era rumboso. 
Tenía sofás de terciopelo. Para la fiesta ponían en marcha una bola que colgaba del techo y 
al girar proyectaba destellos. Las chicas bailábamos en parejas hasta que alguno nos venía a 
sacar. Yo sin embargo tuve suerte. Nunca bailé más de dos piezas con mi amiga Cloti” (P. 
2, p. 88). 
Sus recuerdos de ese tiempo son felices porque así se sentía ella en esa época: “Fui 
casi feliz en aquella época. Lo amaba todo; incluso los delantales que teníamos en casa” (P. 
2, p. 89). 
Los recuerdos que tiene del pasado, no son solo visiones, sino también sensaciones: 
“Recuerdo el olor de la paja y a un chico pelirrojo que vivía al otro lado de la acera” (P. 2, 
p. 92). “La casa huele a melones maduros” (P. 2, p. 108). “En mi pueblo el otoño es 
maravilloso. Cierro los ojos y los veo verdes, ocres y amarillos” (P. 2, p. 129).  
Al haber enloquecido y en el intento de querer cambiar su pasado, se imagina un 
pueblo, cuyo nombre no sabemos, donde sus recuerdos son buenos y felices, opuestos a los 
que nos cita en la primera parte. 
Como se trata de la narración de sus memorias, conocemos los acontecimientos una 
vez ocurridos con los datos, valoraciones e interpretaciones que no hubiera podido 
comunicar en el momento de vivir la historia, es decir, un conocimiento a través de su 
experiencia. Por otra parte, la narración se caracteriza por su inexactitud temporal, ya que la 
narradora no indica la fecha de la escritura de sus memorias. 
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La visión del espacio se convierte en un signo del propio observador, en una 
proyección de sí mismo. El discurso proporciona al lector, no un fragmento del mundo 
cualquiera, sino precisamente aquel que ha seleccionado el personaje y de la manera en que 
este lo ha percibido. En las dos partes se describen objetos de la realidad exterior y también 
del mundo psicológico, como sensaciones, sentimientos o emociones y productos de la 
fantasía. 
 
Punto de vista de la narración 
La voz narrativa es, como digo, la de la protagonista, una mujer solitaria y encerrada 
en un manicomio por esquizofrénica y por cometer un asesinato, que pretende dejar 
constancia de su vida y de sus reflexiones recogiéndolas en sus memorias. El relato se 
presenta, por tanto, en primera persona y, de este modo, la autora incluye datos subjetivos, 
como referencias a ruidos, olores, puntos de vista y estados de ánimo. 
Así es como nos describe el proceso de escritura de la novela: “El proceso de una 
historia es siempre lento, máxime si se intenta relatar el suceso más nimio, el sentimiento 
más insignificante, los temores, las ilusiones, los anhelos…” (P. 1, p. 48). “Voy a escribir 
un rato (Un escritor que no concluye un libro es vientre que no termina feto. Y si uno sube, 
está decidido a subir la escalera, es tonto que se quede en el primer peldaño)” (P. 1, p. 57). 
“Sé que no pierdo tiempo buceando en este montón de páginas porque tal vez un día me 
encuentre a mí misma entre ellas y me salve” (P. 1, p. 74). “Si escribo mis memorias, si lo 
anoto y transcribo todo con cuidado, no es con ánimo de pasar a la historia. Bien sé que las 
cosas que pueda contar carecen de importancia. Pero como nunca planté un árbol ni pienso 
tener un hijo […], al menos cuando muera quedarán estas hojas escritas sin orden ni 
concierto pero con la osadía de que es capaz un loco […]. Escribo como hablo, como 
pienso, como sueño, porque me indigesta ese aire que adoptan los cuerdos al tomar una 
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pluma” (P. 2, p. 85). “Voy a retirarme a un lugar apacible en que escribir sin ruidos ni prisa. 
Escribir es como pelar patatas; hay que hacerlo con cuidado porque si no te cortas” (P. 2, p. 
109). 
El discurso empleado por la narradora es interior y se basa en la reproducción del 
pensamiento. La narración es una visión intimista en la que la protagonista y narradora de 
la historia cuenta en primera persona, como ya he explicado, sus vivencias y experiencias 
en el pasado a modo de memorias. A través de esta narración, la protagonista analiza y nos 
da a conocer sus sentimientos de soledad, abandono, falta y búsqueda de amor, y sabemos 
también de las personas que han formado parte de su vida, además de los sentimientos que 
le producía cada una de ellas. Todo esto se entremezcla con las vivencias del presente. 
Es un relato autodiegético (Gérard Genette, 1989) cuya narradora es protagonista, y 
por eso la utilización de verbos en primera persona. El personaje-narrador no puede saber lo 
que piensan los demás, así que debe utilizar verbos que reflejen su percepción, por ejemplo, 
cuando habla de que “el padre parecía…”  
Otro hecho destacable es cuando la narradora y la escritora se funden: “Voy a 
escribir un rato. Un escritor que no concluye un libro es vientre que no termina feto…” (P. 
1, p. 56). 
Cuando se encuentra en la habitación y ve los fantasmas del pasado, nos transmite 
sus angustiosas inquietudes: “No es la noche […]. No es ella, créanme, la que me induce a 
mofarme del fantasma de Serafín, que debe de andar de un lado para otro” (P. 1, p. 62). 
“Mis fantasmas revolotean hoy cerca de mí; me palpan” (P. 1, p. 70). 
Se dirige al lector: “… créanme, que nadie piense que soy española afrancesada…” 
(P. 1, p. 71). “Y ya ves, al que machaqué fue a mi padre…” (P. 2, p. 87). 
Como es un relato en el que se alterna el tiempo presente y pasado, los tiempos 
verbales utilizados son, lógicamente, el presente y los pretéritos. 
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Personajes 
Al principio de la novela se nos describe cómo es su protagonista a través de un 
boceto que le hace un pintor, y presenciamos así a la creación del personaje: “He conocido 
a un pintor y me ha hecho un boceto […]. ¿Así soy? Han sido mis ojos muertos, mis 
mejillas apagadas, mi barbilla caída… lo que hizo que se fijara en mí. Dios mío, Dios mío. 
Sería trágico ver el retrato colgado en la pared; exhibiendo esta figura tan espantosa” (p. 
37). 
Inicialmente, asistimos al rechazo que siente por lo que ha sido su vida, comenzando 
por el cambio de nombre de Sebastiana a Flora porque no le gustaba, y este rechazo será 
patente en toda la obra: “Trataba de desasirme de la trampa de vulgaridad en que había 
caído y hasta mi propio nombre me irritaba: Sebastiana. Era feo, casi masculino. Comencé 
a buscar otro entre el mundo de las flores y al final me decidí por Flora” (p. 37). 
La significación de los nombres es importante porque, al principio de la novela, 
sabemos que la protagonista se llama Sebastiana, no le gusta su nombre porque es muy 
masculino y se lo cambia por Flora, diosa de la mitología romana de los jardines, las flores 
la primavera y la fertilidad, lo que hace simbólico ya que la protagonista, durante la primera 
parte, esté obsesionada por la llegada de su hijo a la estación, pero no sabemos siquiera si 
de verdad existe ese hijo. En la segunda parte, ella misma se presenta: “No me he 
presentado aún. Me llamo Lurdes Somosierra Peña. (Ya sé que se escribe Lourdes. Pero lo 
que huele a extranjero me revienta)” (P. 2, p. 82). 
También cambia “Lourdes” por su forma españolizada “Lurdes”, nombre que 
proviene de la localidad francesa homónima, famosa por las apariciones de la Virgen. En la 
primera parte, ella misma confiesa que no le gusta lo francés, y por eso puede que se 
cambie el nombre: “Que nadie piense que soy española afrancesada porque digo ¡chapeau! 
como expresión indefinida de un sentimiento igualmente indefinido. Lo cierto es que siento 
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aversión hacia todo lo francés, encarnado en aquella profesora que contrató mi padre […]. 
Ella fue también un tótem de mi odio; un gusano al que me hubiese gustado aplastar” (P. 1, 
p. 72). 
Continúa haciéndonos partícipes de una de las preguntas a la que intentará buscar 
una respuesta a lo largo del relato y que será uno de los motivos de su locura al no gustarle 
la respuesta encontrada: “Mi padre era boticario […]. ¿Me amó realmente? Es una pregunta 
que debo esclarecer […]. ¿Fue amor lo que recibí o solo disciplina? Me duelen los 
recuerdos de esos años” (P. 1, p. 37). 
En sus dramáticas reflexiones sobre su vida cuando era niña y vivía con su padre, se  
lamenta y siente dolor por esa realidad que le tocó vivir y de no haberla sabido vivir de otra 
manera para evitar el dolor y la enfermedad: “Mirado desde aquí todo aquello me parece 
tan elemental, tan bufo, que me indigna pensar que malgasté mi vida atormentada por cosas 
que no valían la pena. Mi existencia estaba enmarcada por un ambiente convencional; casi 
de melodrama. Y yo, esclava, cómplice de un tirano, mujer sin saberlo, muñeca chiffon, 
alarmada niña hija de usurero, viví la farsa como si la farsa y yo formásemos compañía y 
representásemos una y otra vez en el mismo escenario. Lástima de energía perdida, de 
lágrimas sin sal, de suspiros sin aliento. Lástima de mi dolor crónico y de mi desamor y de 
mi miedo. Lástima, sí, lástima” (P. 1, p. 39). 
Se trata de un personaje incomprendido por aquellos que le rodean, busca el amor 
durante su juventud y tiene como oponente a su padre. Esa búsqueda vital, el hecho de ser 
amada, es la razón de que enloquezca. 
La tragedia de este personaje es que no tiene quien la ayude y actúa sola, ante una 
sociedad que le impide alcanzar los fines que desea o necesita. Reflexiona sobre su vida y 
se da cuenta de que camina sola por la ella, buscando ser feliz pero sin conseguirlo, y la 
única salida a su frustración es la locura, en la que seguirá sola: “Jamás me realicé como 
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mujer ni como madre. Lo que he hecho ha sido caminar con precaución como ese ciego que 
tantea con el bastón el bordillo de la acera” (P. 1, p. 64). “Me he pasado la vida buscando 
algo. El deseo de ser algo feliz me ha intoxicado el alma […]. Soy como quien se mata a sí 
mismo o se sonríe a sí mismo; objeto-sujeto de mi debilidad. Me noto atada a la vida solo 
por algo tan sutil como el péndulo de una flor” (P. 1, p. 65).  
En estas líneas, al principio de la novela, es donde su protagonista nos hace 
partícipes del origen de sus penas y, por consiguiente, de su locura: se dio cuenta, como ya 
he dicho, de que su padre nunca aceptaría el amor que ella sentía por José, y renunció a él: 
“¡Cuántas almas habrán enfermado en la adolescencia! Habrán enfermado de gravedad; 
crónicamente, y luego ya no hay medicina que las alivie ni ilusión que las haga estremecer, 
porque la vida les apuñaló el primer brote de alegría. He meditado muchas veces sobre esa 
pena que sentí a los dieciséis años y, comparándola con las otras de mi vida, estas me 
parecen insignificantes” (p. 43). 
Vuelve a confirmar esto más adelante cuando recuerda la marcha de José del 
pueblo: “Porque yo me perdí en aquel mismo instante en que alguien gritó: ¡Sé han ido! 
Han arrastrao con el padre enfermo y han montao en el carro. Desde aquel momento mi 
vida no ha sido más que deambular por un pasillo largo” (P. 1, p. 74). 
La caracterización del personaje se centra en los síntomas de su enfermedad en la 
primera parte, y en la segunda, en la propia enfermedad de su locura. Así, en la primera 
parte del relato se señalan numerosos datos acerca de alteraciones psicológicas que sufre la 
narradora hasta que, al final de la misma, enloquece: “Agudizaré mis sentidos y me cubriré 
de mil ojos si toda yo fuese un enorme pan” (P. 1, p. 47). “No es la noche […]. No es ella, 
créanme, la que me induce a mofarme del fantasma de Serafín, que debe de andar de un 
lado para otro” (P. 1, p. 62). “Lloro y me observo a la vez. Noche, noche…” (P. 1, p. 63). 
“Existe una enfermedad que borra las huellas dactilares” (P. 1, p. 66). “Mis fantasmas 
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revolotean hoy cerca de mí […]. Les veo ahí, deambulando por mi habitación con ese brillo 
tenue […]. Y en esos momentos en que mi lucidez lucha contra la más atroz de las 
tinieblas, solo sería cuestión de un pequeño empujón para lanzarme al vacío; a la nada 
absorbente” (P. 1, p. 70). “Ahí, en el fondo del cuarto, hay alguien. Hay alguien de escasa 
consistencia. ¿Será Ángel? ¿O José? ¿U Ofelia?” (P. 1, p. 71). “Oh locura, locura 
envidiable del loco que nunca admite que lo está. Locura loca y reprimida del que quisiera 
estar loco para no sufrir tanto. Locura obsesiva como la de ese niño que se va midiendo con 
rayitas en la pared” (P. 1, p. 74).  
En la segunda parte no sabe el origen de su enfermedad, pero ella dice que lo está 
buscando: “Estoy buscando ese trauma que justifique mi presencia aquí. ¿Dónde está el 
origen de ese cáncer que poco a poco me devora la mente? Me he podrido a fuerza de 
madura. Pero ¿qué hago? ¿Me estoy autodiagnosticando?” (P. 2, p. 105). 
Además, en toda la novela nos muestra la sensibilidad con que la narradora percibe 
los estímulos sensoriales. Ella misma dice: “Tengo los sentidos hambrientos de 
sensaciones” (P. 1, p. 53). 
Como el olfato, más frecuentes en la segunda parte: “¡Hummm.....! Qué buen olor a 
tabaco viene del pasillo” (P. 2, p. 83). “Recuerdo el olor de la paja…” (P. 2, p. 92). “Ese 
frasco que recogí ayer huele a naranjas ácidas” (P. 2, p. 93). “A mi hermana le encantaba 
que le dieran besos en el cuello (Siempre le olía mal. A leche agria)” (P. 2, p. 101). “Aquí 
dentro se está bien. Hasta llega el olor a tomate frito que prepara la hermana cocinera” (P. 
2, p. 103). “La casa huele a melones maduros” (P. 2, p. 108). “Allí huele a hospital” (P. 2, 
p. 110). “La tía Sinforosa se puso en el pelo una de esas cintas con las que señala la hoja del 
misal. Pero olía mal. A pescado podrido” (P. 2, p. 113).  
También la sensibilidad de la narradora en la percepción visual: “Entonces me 
quedaba mirando la vela, que lloraba lágrimas…” (P. 1, p. 45). “He visto a un muchacho 
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parecido a mi hijo” (P. 1, p. 51). “Miro la gran esfera del reloj” (P. 1, p. 57). “El día que 
maté a mi padre el cielo parecía un cuadro pintado de lila” (P. 2, p. 104). “En mi pueblo el 
otoño es maravilloso. Cierro los ojos y veo verdes, ocres y amarillos” (P. 2, p. 129). 
El conocimiento de este personaje, no sólo lo hacemos a través de su interior, sino 
que también sabiendo cómo se relaciona con su entorno. En el caso de la gente del pueblo, 
hay un rechazo hacia ella, lo que puede también haber causado un trauma y otra causa de su 
posterior locura. Conocemos a través de su narración la opinión que tiene el pueblo de ella 
y del padre: “¡Maldito sea don Ramón; así se le haga veneno lo que come! La gente de 
Pinillos estaba ahí; formando círculo cerrado frente a nosotros. Y mi padre, del otro lado, 
teniendo en su mano la llave de la vida de todos ellos: las medicinas. Yo en cambio no 
formaba parte de un bando ni de otro. No era admitida ni expulsada de ninguno de ellos. La 
señorita Sebastiana no es mala. No es como su padre. Pero la voz de Ofelia era esa que 
nadie escucha […]. Son tal para cual; astillas del mismo palo. Así es como me habitué a la 
soledad” (p. 39). 
Y también cómo trata el padre a la gente del pueblo por ser más pobres que ellos, 
con su particular visión de los ricos y los pobres: “La gente es para explotarla, Sebastiana. 
¿Con qué otro objeto han venido a este mundo? No conseguí entender esta máxima de mi 
padre hasta que comprobé que era de uña negra. Mi padre se llevaba al infeliz a la rebotica 
y allí, a la luz del flexo oxidado, lo manipulaba” (p. 38). 
Por eso, cuando lo recuerda, culpa a su padre por no haber sido querida por la gente 
del pueblo y de la soledad a la que la arrastró: “Mi padre tuvo la culpa de que los del pueblo 
estuvieran encabronados contra mí. De no ser por él hubiese podido continuar entre aquella 
gente que me vio nacer […]. Alejada de ellos, malditas aves carroñeras, me encuentro sola 
[…]. Flora la boticaria está cumpliendo condena sin necesidad de barrotes ni celda. Mi 
prisión es grande como el mundo” (P. 1, págs. 65 y 66). “Nunca fui libre. No lo fui en 
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Pinillos, pueblo ramplón que se burlaba incluso de su sombra. Allí el grillete de la opinión 
me atenazaba. No lo fui por mi padre y a causa de mi padre. Ni lo soy aquí porque no sé 
hacer uso de mi libertad” (P. 1, p. 78). 
En la segunda parte nos muestra su alegría cuando recibe la carta de un primo 
porque no ha sido olvidada por todos. Él la recuerda y le escribe para comunicarle cómo ha 
sido la cosecha ese año y le habla de su mujer e hijos. Con exaltación explica que ha 
recibido la carta y se lo comunicará a los demás para que sepan que aún la recuerdan: 
“¡Bendito sea Dios! ¡Bendito y mil veces bendito! La alegría no me cabe en el pecho. Los 
pulmones me van a estallar como los globos. Hoy me siento flotar porque la gravedad nada 
tiene que hacer sobre mi cuerpo. Es tan extraño este sentimiento… Hoy, SEÑORAS Y 
SEÑORES, he recibido una carta […]. Se la frotaré a todos por la cara. Que sepan que no 
estoy olvidada. Que me escriben y me estrechan la mano” (P. 2, págs. 127 y 128). 
Posteriormente, sufrirá una crisis por su enfermedad y la destruirá: “¿En la carta? 
¡Bah! Ya la he quemado” (P. 2, p. 131). 
Otra característica relevante de este personaje es que le gusta escribir y lo hace 
durante toda la novela, y para esos momentos busca la tranquilidad de su habitación o la de 
la cafetería de la estación. La escritura se presenta en este contexto como un medio 
oportuno para conocerse y encontrarse a ella misma. Todo el relato podría entenderse que 
es el resultado de sus escritos, realizados con la intención de contar su experiencia personal, 
de analizar sus recuerdos y encontrar un sentido a su locura. De este modo, la afición por la 
escritura surge como un deseo de garantizar la continuidad de la memoria al saber que está 
enloqueciendo. 
A parte de la narradora, hay otros personajes que aparecen en el relato y que son 
necesarios en la narración de su protagonista. En la primera parte, su padre (don Ramón), 
Ofelia, José, Serafín (su marido), su hijo, Ángel, don Ricardo; y en la segunda, la hermana 
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Encarna, la hermana Marcelina, Fermín (un enfermero) y dos enfermas: Margarita y la tía 
Sinforosa. 
Su padre es el culpable de todos sus males; nunca se enfrentó a él y representa en la 
primera parte la tiranía a la que fue sometida: “Me duelen los recuerdos de esos años. ¿A 
que no era delito desear cada noche que apareciese muerto en la mañana? No lo era. Los 
bueyes tratan de esquivar el yugo y el gorrión de encontrar barrotes separados. Yo, librarme 
de su mano de hierro. Pero por la mañana volvía a oír sus pasos de alpargata en la escalera. 
¡Aún no, aún no!” (P. 1, p. 38). “Tal vez he sido injusta con él. A lo mejor era verdad que 
trataba de protegerme. Pero ¿de quién?, ¿de qué?, ¿de la vida? ¡Vamos! Hoy no soy más 
que una flor sin mango” (P. 1, p. 47). 
En la segunda parte, el padre deja de ser esa figura autoritaria y mala y es bueno, 
como ya he expuesto, y esto podría significar que, aun siendo un tirano con ella, sentía algo 
por él: “Mi padre era capaz de sacar jugo a las piedras. Siempre llegaba con alguna cosa 
[…]. Y siempre sonreía” (P. 2, p. 92). Pero es el motivo por el que esté internada, ya que lo 
mató a pesar de que la figura del padre haya cambiado. 
Aunque tiene que matarlo por culpa de la mujer con la que convivía y así liberarse 
de ese pasado: “Era un hombre extraordinario. Lástima que por aquello de la Martina me 
viera obligada a matarlo. Ya se lo advertí. Mira que cuando la veo la sangre se me vuelve 
trilita. Que si se me cruza por delante la voy a machacar. Y ya ves, al que machaqué fue a 
mi padre…” (P. 2, p. 87). 
En la primera parte, la madre es una figura ausente: “De mi madre conocía tan solo 
la fotografía que presidía el salón y unas partituras para piano. En ese garabato se 
detuvieron alguna vez sus ojos. Me ilusionaba ver y poder palpar lo mismo que ella había 
visto y palpado. Debió de ser morena, apasionada” (P. 1, p. 38). 
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Y en su lugar es reemplazada por Ofelia: “Ofelia, Ofelia. Fuiste para mí más madre 
que criada” (P. 1, p. 42). 
Pero en la segunda parte, su madre no está ausente físicamente pero sí aparece 
muerta simbólicamente cuando fallece su hermano. Así la compara a su padre: “Mi madre 
en cambio tenía un aspecto de tortuga; lenta y achaparrada. Se diferenciaban como un sauce 
llorón de un pino, pongamos por ejemplo” (P. 2, p. 92). “El día que mi hermano Nicolás 
cayó a la acequia y se ahogó, mi madre dio los gritos más grandes que he oído jamás […]. 
Y desde que sucedió lo de mi hermano pensé que el animal llevaba luto. Mi madre, que 
nunca fue alegre, no volvió a reír nunca. Se quedó inservible como una bombilla que se 
funde o un globo que estalla. Y yo en aquel ambiente me sentí marchita” (P. 2, p. 92). 
Las similitudes de este pasaje con otro en la primera parte, en la que nos cuenta 
cuando Ofelia perdió a su hijo, nos hace pensar que a la madre a la que se refiere es Ofelia: 
“Ahora que lo recuerdo iba de luto; enlutada de la cabeza a los pies. A su hijo mayor, al 
varón, al que había cebado con el pan que se quitaba de la boca, se lo había matado una 
yegua. ¡Desdichada Ofelia!” (P. 1. p. 42). 
José representa su amor de juventud, su pasión y sus ganas de vivir, y se lamenta de 
no haber luchado por ese amor: “Mi amor de dieciséis años era ciego y devastador como los 
volcanes. Benditos días en que creí poseerlo todo; benditos años en que lo tuve cerca. Lo 
que debí hacer cuando el amor me quemaba las venas como si en vez de sangre llevasen 
ron, era luchar por mis ilusiones. No dejar a nadie decidir por mí. Abalanzarme sobre los 
que trataban de devastar mi felicidad. Solo así mi padre hubiese llegado a respetarme. Yo 
tenía derecho. Lo tenía” (P. 1, p. 46).   
Mientras que Serafín es el esposo que le buscó su padre y por el que siente 
indiferencia y no tiene buen recuerdo. “Me casé con él sin darme cuenta […]. De aquel 
triste día recuerdo mejor las cosas insignificantes que las que de verdad tenían importancia” 
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(P. 1, p. 54). “Él fue la medicina que hacen tomar a un niño tapándole la nariz. La traga y le 
parece horrible aunque resulte tener sabor a fresa […]. Después de que han pasado tantas y 
tantas cosas me veo cruel como esa mantis que devora a su pareja. Bien mirado, no merecía 
una muerte tan estúpida. (Resbaló con una piel de plátano)” (P. 1, p. 60). “Hacia Serafín no 
mostraba ningún sentimiento en especial. O, en todo caso, una indiferencia y una 
repugnancia que caminaban parejas” (P. 1, p. 73). 
Don Ricardo es con el único que mantiene una buena relación, un caballero y un 
poeta con el que se sienta todas las tardes en la cafetería y juega a las cartas. Ella es su 
musa: “Don Ricardo es un poeta con alma de niño. Va limpio como el cristal […]. 
Hablamos de todo: de sus ilusiones, de las mías, de los poemas que ha escrito, de los que va 
a escribir…” (P. 1, p. 56).  
El otro personaje al que espera y anhela es su hijo, Ángel, del que desconocemos si 
en verdad existe o es la proyección de sus deseos de ser madre, puesto que en la segunda 
parte no dice que tiene un hijo sino que lo desearía. Así lo describe en la primera y analiza 
lo que es ser madre: “He visto a un muchacho parecido a mi hijo. Por detrás tenía idéntico 
corte de cabeza. En la nuca el mismo hoyo hundido. El pelo igual de negro […]. Pero 
cuando se ha vuelto he visto que no era él. Mi hijo tiene los ojos grises; de un color 
indefinido. ¿Dónde estará ahora? Se dedicará a vivir su vida con toda intensidad y todo 
ahínco. Y debo admitir que hará bien aunque me duela ver que no se acuerda de su madre. 
Tal vez una madre no sea más que el instrumento del que nos servimos para llegar a la vida. 
A lo mejor es cierto que una mujer y su hijo dejan de ser uno en el momento que los 
separan por el ombligo” (P. 1, p. 51). 
Explica la supuesta felicidad que sintió al tenerlo y ser madre: “Fuiste el cascabel 
que alegró mi vida; la flor que perfumó mi entraña. Tu llegada fue un revuelo de campanas. 
El gozo que me dilató las venas […]. Yo vi en ti el amor puro, ideal, definitivo, triunfante. 
 79
Por eso me volqué, me vacié, me di con excesiva vehemencia. Una madre debe saber estar 
[…]. No preguntes de donde sale el amor de una madre. Sería muy complejo de explicar” 
(P. 1, p. 69). 
A lo largo de la novela se dirige a él e incluso lo felicita el día de su cumpleaños: 
“Hoy cumple treinta años y eso hará de mi día un día azul; uno de esos que despiertan 
vivamente recuerdos. Dondequiera que estés, te felicito” (P. 1, p. 73). 
En la segunda parte confirma que no tiene hijos aunque también anhela uno: “Pero 
como nunca planté un árbol ni pienso tener un hijo (y no por falta de ganas, sino porque la 
hermana Encarna no me dejará ocasión)…” (P. 2, p. 84). 
Y es con Fermín, un enfermero que no le corresponde, con el que le gustaría tenerlo 
porque siente atracción por él: “¡Lo que daría por encontrarme con un hijo en los brazos! 
Sabría que en la vida hice algo positivo. Sin embargo, no creo que se presente la ocasión. 
Fermín está tan huidizo… ¡Si supiera de cuánta ternura soy capaz!” (P. 2, p. 93). 
“Podríamos tener diez hijos. Uno cada nueve meses” (P. 2, p. 99). 
Lo trata de cobarde porque, al estar enferma, no quiere nada con ella. Además es la 
primera y única vez en la que nos hace partícipes de la enfermedad que tiene: “Nunca se 
atreverá conmigo. Es un cobarde. Lo lleva escrito en esos ojos gurruminos que tiene. 
Preferiría la comodidad sin aliciente antes que arriesgarse con una esquizofrénica” (P. 2, p. 
93). 
A Fermín nos lo describe con un problema en el pie y, por tanto, simbolizaría a José, 
el chico cojo de la botica que fue su primer y único amor: “Ayer me pareció que Fermín 
tiene un pie plano. Cuando marcha empujando la silla de ese militar que está tururú, lo echa 
para adentro. Bueno. Con el pie plano o sin él me sigue gustando una barbaridad. ¡Ay 
Fermín, Ferminejo!” (P. 2, p. 87). 
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Otros personajes que aparecen son las hermanas que cuidan de ella, Marcelina y 
Encarna, con la que tiene una relación más estrecha, y de los enfermos del psiquiátrico, la 
tía Sinforosa, una señora mayor con la que pasa tiempo hablando, y Margarita, que no habla 
y a la que da lecciones: “Margarita es una loquita de dieciocho años que trajeron hace un 
par de meses […]. Con ella hago buenas migas porque nunca me lleva la contraria. Como 
no habla…” (P. 2, p. 83). 
Al principio le da consejos pero luego cambia y siente aversión por ella porque no 
actúa como a ella le gustaría. La ve como un ser desvalido que se quedará solo: “Sin 
embargo, tu belleza de nada te servirá. El resto de mujeres la utilizan para cazar marido. Tú 
no tendrás opción” (P. 2, p. 85). “¡Di algo, mujer! ¡Di algo! ¡Ufff...! ¡Qué nerviosa me estás 
poniendo!” (P. 2, p. 91). 
Muestra sus deseos de matarla y los cumple al final de la novela: “Me da en la nariz 
que te mataré pronto. No puedo soportar tu mirada. Va a ser fácil, Margarita. Muy fácil” (P. 
2, p. 103). “Eres mi predilecta. Por eso te mataré antes que a los demás […]. Una cosa te 
pido; cuando lo que ha de suceder suceda, no grites como lo hiciste el día que te sacaron las 
espinas. No grites, porque lo que pretendo que sea un acto poético puede convertirse en una 
carnicería. Sí, Margarita. Te mataré recitando un poema. ¿Puede caber muerte más 
romántica?” (P. 2, p. 125). “… porque acabo de matar a Margarita. ¡Ay Flora, Flora!” (P. 2, 
p. 133). 
Este personaje es sumiso y mudo; no habla porque lo que representa es su pasado y 
su juventud, son sus recuerdos, y por eso, al final decide deshacerse de él, y es cuando 
vuelve a recordar quién es, Flora, y se lamenta: “¡Ay Flora, Flora!” (P. 2, p. 133). 
En suma, Flora es el personaje principal que aparece rodeada de otros personajes 
menos relevantes que necesita para dar forma a su relato. Unos son más próximos a ella, y 
otros, solo los cita como parte de sus recuerdos. 
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Técnicas narrativas 
Los hechos son contados por la protagonista en primera persona. En la primera parte 
de la novela, aparece en cursiva el discurso de otros personajes, como el padre, Ofelia, José 
y la gente del pueblo, que la narradora recoge de forma directa (en estilo directo), así como 
algunos diálogos o unas breves réplicas dialogadas que tiene la protagonista con su padre y 
Ofelia, pero sin el formato tradicional del diálogo: las frases se agrupan en un párrafo junto 
con sus pensamientos. Este estilo marca la verosimilitud de lo que se dice en boca de los 
personajes y, además de alejarlos, la narradora no quiere reproducir sus palabras, sino 
mantenerse al margen. “Es que cuando la llamo Flora, señorita Sebastiana, me entra risa” 
(Ofelia) (p. 37). “La gente es para explotarla, Sebastiana. ¿Con qué otro objetivo han 
venido a este mundo?” (el padre) (p. 38). “Señorita Flora, he recibido una postal” (José), 
(p. 40). “La señorita Sebastiana no es mala. No es como su padre” (gente del pueblo) (p. 
39). “Padre, ¿cuánto gana el mozo de la botica? Tres duros. ¿No es poco? En el campo 
ganan más. Para lo que hace aquí, sobra…” (Flora y su padre) (p. 42). 
En la segunda parte de la novela utiliza el estilo directo para reproducir los diálogos 
breves, ágiles y en tiempo real que tiene con diferentes personajes. Se citan las palabras 
textuales que dicen los personajes, dando mayor credibilidad a lo que se cuenta. Los 
personajes con los que habla son la hermana Encarna, la hermana Marcelina, la tía 
Sinforosa, el o la psiquiatra, Fermín, Ramón y Andrea. Con quien habla más a menudo es 
con la hermana Encarna y con la tía Sinforosa. 
También reproduce las palabras que ella le dice a Margarita, pero como esta habla, 
hace monólogos. 
La narradora utiliza diferentes tiempos verbales dependiendo del momento al que se 
refiere, marcando el presente y el pasado; las descripciones físicas y de sensaciones del 
pasado las expresa en pretérito imperfecto de indicativo: “Mi padre tenía canas 
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amarillentas”, “en la puerta de la farmacia había un papel”, “se oía el ñic ñac de mi silla 
cuando me movía en el asiento”, etcétera. 
También hay numerosas pinceladas descriptivas en presente de lo que está viendo 
en esos momentos, mostrándonos que el espacio físico es real. La autora utiliza apuntes 
estéticos de gran expresividad y capta ambientes, sensaciones, estados de ánimo, para lo 
que utiliza descripciones casi poéticas en las que incluye numerosos detalles. En esta 
novela, las descripciones tienen una gran importancia; detienen la narración e incluyen 
todos los detalles que la narradora recuerda. 
 Destaca la percepción subjetiva de la realidad, llena de imágenes sugerentes y de 
datos sensoriales, como se aprecian en estos ejemplos: “Se oía el ñic ñac de mi silla cuando 
me movía en el asiento” (p. 44). “Luego lo cambié por el barbero porque olía a masaje” (p. 
46). “Había flores en los rellanos de la escalera, en la repisa de las ventanas, en el recibidor, 
en la cocina incluso […].  Pequeñísimas perlas, cintas de raso, blanquísimas plumas de 
gallina […]. Era la época de los azules y morados, del color malva” (p. 49). “Empiezo a 
notar duro mi asiento […]. Me haría falta un cojín que ha puesto la patrona en la butaca del 
recibidor” (p. 57). “A través de la vidriera de la iglesia se veían sombras de las palomas que 
pasaban volando. La voz ronca del gallo y el olor del pellejo de la cabra Catalina […]. 
También recuerdo el olor de azúcar quemado que llenaba la casa cuando Ofelia hacía un 
flan” (p. 58). “La casa huele a melones maduros” (p. 108). 
El léxico utilizado en las descripciones es pesimista para denotar su actitud negativa 
ante lo que recuerda: “color tan sobrio”, “el pesabebés averiado”, “gorros extravagantes”, 
“mostrador agrietado”, etcétera; comparaciones: “Fue aquella una época de desolación y 
pensé que lo bueno se había agotado; que la vida era una fuente seca” (p. 49). “Me sucedió 
lo mismo que la que se traga un hueso de aceituna” (p. 54). 
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Otros tiempos verbales que usa en la narración de hechos y acciones en el pasado es 
el pretérito perfecto simple: “se apagó”, “me acerqué”. Tanto este tiempo como el pretérito 
imperfecto van acompañados de expresiones cronológicas: “aquel día”, “aquella tarde”, 
“ayer”, etcétera, marcando el contraste del tiempo pasado y presente. Los adverbios de 
lugar también se utilizan para ese cambio de presente a pasado para indicar un tiempo más 
cercano o lejano: “La gente de Pinillos estaba ahí […]. Mirado desde aquí todo aquello me 
parece tan elemental […]” (P. 1, p. 39). 
El pretérito pluscuamperfecto de subjuntivo aparece en el relato como un deseo que 
tiene la narradora pero que no sucedió así o en un reproche a sí misma de lo que hubiera 
debido hacerse en un momento dado pero que no se hizo: “Hubiese deseado tener la dulzura 
de Bécquer para pensar y hacer cosas bonitas” (P. 1, p. 37). “Solo así mi padre hubiese 
llegado a respetarme” (P. 1, p. 46). 
A su vez, utiliza el pretérito perfecto compuesto para indicar que el tiempo es 
presente y la acción acabada para marcar el momento previo a la enunciación de las 
palabras: “he meditado”, “han sido”.  
El texto incorpora también otras formas verbales. Para hacerse preguntas e hipótesis 
de futuro utiliza el pretérito imperfecto de subjuntivo, como “construyese”, o el 
condicional, como “sería” o “daría”: “Sería hermoso que alguien construyese un parque 
para ancianos epilépticos” (P. 1, p. 65). “Si me atreviera le contaría a don Ricardo algo 
sobre mis destartaladas ideas. Le hablaría del insólito placer que encontraríamos caminando 
por los tejados […]. La ciudad nos parecería distinta” (P. 1, p. 74). 
El futuro simple: “Eso hará de mi día un día azul” (P. 1, p. 73). “Pero de eso nunca 
le hablaré” (P. 1, p. 74). 
Con estos tiempos verbales, el relato deja de trasladarse al pasado de su memoria y 
se mueve al futuro y se anticipa a él.  
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Otros elementos del relato presentes para el discurso interior, además de las 
sensaciones sensoriales citadas anteriormente, son los elementos que captan la perspectiva 
de la narradora con las expresiones adverbiales: “poco a poco”, “casi”, y los verbos de 
pensamientos: “creo”, “me pregunto”, “pensaba”, “he meditado”. 
Por último, quiero destacar que el lenguaje de la segunda parte es diferente, más 
coloquial, a veces incluso vulgar, y adopta un tono jocoso que en algún momento las 
afirmaciones de Lourdes-Lurdes hacen gracia: 
 
  — ¿A dónde va tan rebolluda, tía Sinforosa? 
— ¡A la puñetera mierda! (P. 2, p. 119). 
 
—Ah, ya. Mi pobre marido, que en gloria esté, era más basto que la lengua 
de un gato; le gustaba bajar santos del cielo y echarse aires cuando estábamos en 
la cama (P. 2, p. 120). 
 
— ¡Cacho zorra! (P. 2, p. 121). 
 
 Temas 
El tema principal de esta novela es la locura, desde la vivencia de la enferma 
conocemos lo que piensa, lo que le pasa por la mente, su interior. La locura representa la 
libertad y poder romper con lo que la atormenta y le duele de la realidad de su vida. Desde 
el punto de vista del existencialismo, la locura puede ser considerada como refugio ante las 
amenazas de la existencia y miedo a la vida86. 
                                                 
86 Barrero Pérez, O., ob. cit., p. 177. 
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Encarnación, en un artículo, dice: “Es una novela en la que trato de defender la tesis 
de que nadie puede estar cierto de que otro esté loco o cuerdo. De que no se puede 
establecer una línea divisoria entre locos y cuerdos”.87  
En la primera parte vemos el proceso que le lleva a la locura y en la segunda 
conocemos la enfermedad a través de Lurdes, que muestra una serie de síntomas, aunque 
ella lo niega: “El día que mi abogado alegó locura más le habría valido comerse la lengua 
[…]. Aquí voy a volverme loca de verdad entre tantos chalados” (P. 2, p. 82). “Quiero que 
SEPAN sin embargo que no soy una loca completa” (P. 2, p. 84). “¿Qué será la locura? 
¿Un microbio que se mete en la cabeza y devora el cerebro?” (P. 2, p. 92). 
Otros temas que aparecen en las dos partes de la novela y que son también el origen 
de esta locura son la falta y la necesidad de amor, la sensación constante que tiene de 
soledad y de abandono.  En la primera parte, Sebastiana-Flora siente un desencanto por la 
vida y quiere romper con ese pasado y sentirse libre, y por eso se libera de todo con su 
locura, deja libre a su mente. 
Lourdes-Lurdes es una enferma esquizofrénica (P. 2, p. 93), como dice la novela, 
internada por matar a su padre y, al final, por matar a Margarita, aunque no sabemos si esos 
asesinatos son reales o son su intento de romper con ese pasado tan doloroso y con el 
recuerdo, acabando así con su padre, el autoritario y tirano, y con Flora, la frágil y 
vulnerable joven. Tampoco sabemos si el hijo, Ángel, existe de verdad o sólo es el deseo de 
ser madre. Hay una mezcla de lo real y de lo soñado o imaginado. 
La protagonista, en las dos partes, cambia de nombre, no se acepta e intenta 
modificar su identidad. “La protagonista aparece con sus dudas, sus desvaríos y las 
consiguientes crisis de identidad de tal forma que Sebastiana se transforma en Flora o 
Lourdes, y hasta en Lurdes, por contracción. […] trata de matar el origen de su pasado, la 
                                                 
87 Rey, G. del, “Encarnación Ferré, escritora”, Amanecer, 30 de julio de 1978, p.18 
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adolescencia […]. Solo puede reencontrarse con la razón sustentándose en uno de sus 
antiguos nombres”.88  
Al final de la novela, cuando mata a Margarita, que probablemente sea el fantasma 
de su pasado, el nombre que repite es Flora, que es su auténtica identidad. 
El tema del paso del tiempo y la muerte es simbólicamente representado en la 
novela con el reloj: “Lo que más me gustaba era un reloj al que llegué a considerar un 
habitante de la casa. Estaba vivo […]. No recuerdo cuánto hace de aquello. Puede ser un 
año, dos, veinte, mil. He perdido la noción del tiempo igual que les sucede a los que se 
meten bajo tierra” (p. 95). “En el reloj parado del comedor eran las seis […]. La muerte 
había entrado una vez y otra vez en aquella casa” (p. 114). “Es mejor no tener reloj e 
ignorar cuánto tiempo de tu vida se ha esfumando. Tener cerca un reloj es como un reto” (p. 
125). 
La muerte también es considerada como liberación de la vida y tiene una visión 
positiva para después llegar a la eternidad: “Ser libre, Margarita. ¡LIBRE! Poder abandonar 
esta inercia que hace un día igual a otro, una noche calcada a otra. La muerte en sí misma 
repugna y horroriza si la miras con ojos de animal. Pero si consigues elevarte y adivinar qué 
se esconde tras ella la esperarás con emoción; casi con alegría” (P. 2, p. 125). “A un paso 
de nosotros está la eternidad tranquila e inmutable en la que, antes o después, nos 
sumergiremos […]. Eternidad, eternidad, eternidad… en ti sola encierras lo infinito y aun 
llegas más allá” (P. 2, p. 132). Y también como algo que le obsesiona: “Hay noches que no 
puedo dormir, obsesionada con que tal vez al final del pasillo la muerte esté segando una 
vida. La suelo imaginar como una bailarina que se desplaza con toda rapidez por un gran 
escenario y que, merced a un juego de espejos, puede estar en sitios. (No leo los periódicos 
porque ponen esquelas)” (P. 2, p. 102). 
                                                 
88 Zapater, Alfonso, “«Memorias de una loca», de Encarnación Ferré”, Heraldo de Aragón, 23 de 
noviembre de 1993, p. 56. 
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Además, recordemos, Lurdes está internada por asesinar a su padre, pero no 
sabemos si es verdad o es simbólico, ya que la muerte de su padre representaría romper con 
el pasado que le hace daño y su libertad. Así nos describe su muerte: “El día que maté a mi 
padre el cielo parecía un cuadro pintado en color lila. En medio de las sombras su cara 
cobró aspecto alucinante; sus ojos refulgían. Entonces, cuando agonizaba, sentí náuseas y 
sed. Antes de expirar tendió hacia mí sus manos. Ojala las hubiese tomado entre las mías y 
las hubiese besado. Pero en aquel instante no estaba predispuesta al sentimiento” (P. 2, p. 
104). “Matar es fácil; absurdamente fácil. (¿Soy asesina innata?)” (P. 2, p. 116). 
Y con estas palabras, que en el texto aparecen en mayúsculas, justifica el asesinato 
de su padre por el que siente vergüenza y no quiere que se sepa: “Espero, exijo, deseo, 
ruego que nadie sepa que estoy aquí por un delito de sangre. Un médico me dijo que yo 
HABÍA VIVIDO BAJO UNA SERIE DE PRESIONES CRÓNICAS Y QUE EN UN 
MOMENTO DADO MI PERSONALIDAD SE DISOCIÓ […]. Pero ¿y las monjas? ¿Lo 
saben ellas? NO tienen por qué. Me daría vergüenza. La hermana Encarna ya no permitiría 
que le ayudase a hacer las camas y la hermana Marcelina huiría de mí cual si viera al 
demonio. Ojala no se enteren nunca. Nunca” (P. 2, p. 109). 
Ella misma se juzga y piensa también en los que no lo harán y justificarán su acto: 
“HAY QUIEN AL LEER ESTO PENSARÁ QUE SOY UN MONSTRUO, UNA HIJA 
DESNATURALIZADA. Otros en cambio me justificarán; me entenderán como se 
entienden dos perros de distinta raza. Pues a esos, a quienes no me condenen, es 
precisamente a los que temo más” (P. 2, p. 115). 
Otro tema es la obsesión que tiene la protagonista por la maternidad. En la primera 
parte espera la llegada de un hijo que nunca llega, y en la segunda, anhela tener uno. En las 
dos partes reflexiona sobre la maternidad: “¡Qué misterio el del cuerpo que venimos usando 
y sin embargo nos resulta tan desconocido! ¿Hay alguna mujer que sepa cómo es su matriz? 
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[…]. Se me antoja hablando de matrices, que ha de ser muy triste para un hijo saber que a 
una madre se la han extirpado; que han roto el molde en que se formó” (P. 1, p. 61). “¿Te 
has parado a pensar en el poder reproductor de la naturaleza; en la cantidad de melones que 
pueden obtenerse con las semillas de un solo melón? Podríamos tener diez hijos” (P. 2, p. 
99). “Yo, que soy árbol sin fruto” (P. 2, p. 117). 
 El simbolismo de algunos elementos de la naturaleza adquiere también un 
significado importante dentro del relato, como la llegada de la noche, que es cuando sufre 
las alucinaciones: “Noches de vaivén, de insomnio y pesadilla” (P. 1, p. 70). “Hay noches 
que no puedo dormir obsesionada con que tal vez al final del pasillo la muerte esté segando 
una vida” (P. 2, p. 102). 
 Por otra parte, su gusto por las flores, no sólo lo muestra en el cambio de nombre en 
la primera parte, sino que esa atracción la deja ver en la obra: “Todos la llamaban 
Merceditas […]. Con papales de colores y cordones sabía crear belleza. Su casa era un 
jardín botánico. Había flores en los rellanos de la escalera, en la repisa de las ventanas, en 
el recibidor, en la cocina incluso […].Creo que junto a ella fui feliz” (P. 1, p. 49). “Prueba a 











7. HACIA UNA SÍNTESIS DE LA NOVELÍSTICA DE ENCARNACIÓN FERRÉ 
En los años treinta y cuarenta se publicaron en Europa novelas de orientación 
filosófica cuyos temas principales eran la angustia, la soledad, la frustración, la muerte y el 
dolor. Por su temática, estas novelas se clasifican como existenciales. El existencialismo 
español se desarrollaría en los años cuarenta y cincuenta debido a la situación social y 
política de la posguerra y a la publicación de La familia de Pascual Duarte, de Camilo José 
Cela, en 1942, narración que recibió la denominación de “tremendista”89. Esta novela dio 
origen al movimiento llamado “tremendismo”, al que se considera la forma española del 
existencialismo90. La novela guarda semejanzas con Hierro en barras (1974).  
Las cuatro novelas objeto de análisis son: Hierro en barras (1974), Memorias de 
una loca (1974), Dietario de un profesor escéptico (2007), Boceto de mujer (2009). 
Las novelas de Encarnación Ferré son psicológicas e intimistas, ponen énfasis en los 
personajes, que se adueñan del relato; lo importante no es el marco en que sucede la acción 
ni la trama, sino el personaje al que se analiza psicológicamente. De esta manera, en el 
protagonista individual recae todo el peso de la novela: “La mayor parte de estas novelas 
admite la identificación de los conceptos existencial y psicológico en la caracterización de 
los personajes. De hecho, casi todas ellas exponen procesos de conciencia, desarrollados 
prácticamente al margen de las circunstancias externas. En este sentido es en el que cabe 
considerar como psicológicas las obras aquí tratadas: la supremacía del individuo sobre su 
entorno es casi absoluta, y este interesa, en general, únicamente en función de aquel”.91 
Sus novelas, por sus temas negativos y pesimistas de la vida, podrían englobarse 
dentro de “un existencialismo tardío”, y así encontramos numerosas referencias y 
formulaciones de esta filosofía: “La vida es juego y jugamos sin saber que podemos perder. 
                                                 
89 Calvo Carilla, José Luis, La mirada expresionista: novela española del siglo XX, Madrid, 
Marenostrum, 2005, p. 25. 
90 Roberts, Gemma, Temas existenciales en la novela española de postguerra, Madrid, Gredos, 1973, 
págs. 43-44. 
91 Barrero Pérez, O., ob. cit., p. 104. 
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Cuando pierdes la derrota no te paraliza; te subleva […]. Cada vez son más duros los 
golpes. Él murió y dejó de jugar. Fue mejor así” (Hierro en barras, p. 253). “Vivir es un 
juego peligroso en el que siempre se acaba perdiendo” (Hierro en barras, p. 266). “La vida 
es despiadada para todos” (Memorias de una loca, p. 47). “Fue aquella una época de 
desolación y pensé que lo bueno se había agotado; que la vida era una fuente seca” 
(Memorias de una loca, p. 49). “Ignoran que vivieron porque su vida fue, sencillamente, 
aguardar que la Muerte los llevase” (Boceto de mujer, p. 22). “Te encontrarán habitada por 
una gran ausencia. Caíste víctima del ser más implacable: víctima de ti misma. ¿Vivir para 
morir rebosando amargura?” (Boceto de mujer, p. 64). 
Las novelas están cargadas de reflexiones sobre la existencia humana y, a veces, 
sobre cuestiones banales del día a día, de lo que el protagonista observa en ese momento. 
Los protagonistas viven una angustia existencial y buscan el sentido de la vida a través del 
entendimiento de ellos mismos como intento de salvación y a través también de la 
rememoración de su pasado. Quieren entender la vida pero también entenderse a ellos 
mismos: “Fui buscando la decisiva dimensión de mi existencia” (Hierro en barras, p. 268).  
Las novelas de Encarnación Ferré parten de una visión existencial que incluye la 
reflexión sobre temas como la soledad, la frustración, la vida, la muerte… “Novelas 
existenciales en la que los personajes no son de un modo u otro, van haciéndose a medida 
que viven en el texto hasta que este se cierra y pueden cambiar sorprendiendo al lector. El 
hombre alcanza su plenitud de ser con la muerte y paralelamente el personaje alcanza su ser 
definitivo al final de la novela: la explicación de las conductas y de los modos de actuar y 
de relacionarse de los personajes no tiene su sentido completo hasta que el desenlace los 
hace desaparecer en el discurso”. 92 
                                                 
92 Bobes Naves, Mª del Carmen: Teoría de la literatura y la crítica comparada. La Novela, Ed. 
Síntesis, Madrid, 1993, p. 152. 
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Siguiendo los estudios de Óscar Barrero y Gemma Roberts, sobre la novela 
existencial española, las características que las novelas de Encarnación Ferré comparten 
con la novela existencial son, como rasgos principales, la interiorización del pensamiento 
de los personajes, el modo autobiográfico en el que sus personajes muestran diferencias 
psicológicas con los demás, que van desde la anormalidad a la patología93 (conducta 
anormal la de la protagonista de Hierro en barras y la locura de la protagonista de 
Memorias de una loca), la dureza de carácter94 que lleva a sus protagonistas a protegerse 
del mundo exterior y a no sentir porque saben a lo que les llevó los sentimientos en el 
pasado (en Hierro en barras se muestra esta dureza hasta el final, cuando Teresa toma la 
decisión de poner fin a su vida, abandonando así su pésima existencia y su fracaso vital95), 
la derrota y la frustración al no alcanzar lo que desean en la vida, la soledad que conduce al 
personaje a un lugar donde se enfrenta con la angustia producida por la incapacidad de 
resolver los problemas de la realidad, su lucha con su yo en el ambiente en que vive y la 
necesidad de encontrar el sentido de la existencia.96 
Existe un tema principal en sus novelas, la soledad de sus protagonistas, y en ella 
reflexionan sobre ellos mismos y sobre lo que les rodea97, a partir del cual surgirán otros 
temas recurrentes para la escritora. Las novelas Hierro en barras y Memorias de una loca 
parten de ese análisis de la soledad y de la incomunicación. En Hierro en barras, la 
incomunicación es real porque la protagonista se encuentra cumpliendo una condena en la 
cárcel, pero en Memorias de una loca es metafórica en la primera parte y real en la 
segunda, porque el personaje principal, a su vez, se halla encerrado en un centro 
psiquiátrico: “… me encuentro sola […]. Flora, la boticaria, está cumpliendo condena sin 
                                                 
93 Barrero Pérez, O, ob. cit., p. 104. 
94 Barrero Pérez, O, ob. cit., p. 107. 
95 Barrero Pérez, O, ob. cit., p. 109. 
96 Barrero Pérez, O, ob. cit., p. 109 
97 Barrero Pérez, O, ob. cit., p. 160. 
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necesidad de barrotes ni celda. Mi prisión es grande como el mundo” (Memorias de una 
loca, Primera parte,  p. 66). 
La autora utiliza espacios pequeños y opresores como la celda de la cárcel (en 
Hierro en barras) y el centro psiquiátrico (en la segunda parte de Memorias de una loca) 
como imágenes similares de esa soledad. La justificación para estos espacios es que las dos 
son asesinas y por eso están encerradas. La protagonista de Memorias de una loca huye del 
pueblo a la ciudad de Madrid, pero en la inmensidad de esa ciudad también está sola; 
únicamente cuenta con la compañía de don Ricardo todas las tardes en el café de la 
estación. En el centro psiquiátrico confiesa: “La mía es una historia de inmensa soledad y 
de tristeza” (p. 124). 
En Boceto de mujer, la protagonista también siente soledad, se queja de su dura 
existencia y de su cansancio ante la vida: “Pero en el fondo sola. Rodeada de flores de 
papel y pájaros de trapo. Rodeada de música y de gritos. Pero en el fondo, sola. Con una 
soledad disimulada” (p. 41). “No tengo fuerzas para batirme. Sola estoy como estatua de 
sal, como cariátide” (p. 42). 
No solo conocemos a los protagonistas interiormente, sino que también sabemos, 
por lo que cuentan, cómo es su relación o su falta de relación con los demás, lo que les 
causa traumas, frustración o vivencias. La soledad de los protagonistas surge a su vez del 
distanciamiento con el resto de personas y con el mundo que les rodea por su incapacidad 
para relacionarse, como nos narra la protagonista de Memorias de una loca al recordar su 
niñez: “Ignoraba cómo eran los demás niños; qué les gustaba y qué les divertía. Y cuando 
en las tardes de verano los oía jugar en la calle, riendo y dando voces, manchados pero 
contentos, maldecía mis zapatos blancos y mi vestido de organdí. Por eso ahora sé que 
debemos relacionarnos con la gente porque ella es el catalizador de nuestra vida” (p. 45). 
“Vivir es un largo camino en soledad” (Dietario de un profesor escéptico, p. 36). 
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La falta de comunicación con el resto del mundo les lleva a encerrarse en ellos 
mismos, y de ahí deriva también la soledad que sienten: “Es cierto que [mi padre] me traía 
juguetes cuando venía de Madrid. Pero ¿de qué me servían si nadie podía verlos?” 
(Memorias de una loca, p. 45). 
Las protagonistas de Memorias de una loca y Hierro en barras arrastran la soledad 
desde la infancia y han sufrido situaciones desdichadas. Cuando son adultas, en Hierro en 
barras, la soledad y la incomunicación es impuesta dado que Teresa está en una cárcel 
como consecuencia de sus actos, pero en Memorias de una loca, esa soledad la lleva a 
comunicarse con ella misma para responder algunas preguntas que se hace desde la niñez y 
que la empujan a la locura.  
La soledad de los protagonistas de estas novelas es consecuencia de la falta de 
comunicación real. Lo que consiguen son frustradas relaciones y la búsqueda desesperada 
del amor para aliviar esa soledad: “Cuando el candor de los dieciséis años se marchó por la 
ventana […] supe que el momento había llegado y busqué el amor. (En realidad creo que no 
he hecho otra cosa en mi vida; buscar afecto)…” (Memorias de una loca, p. 39). “Del que 
fue mi amante recuerdo pocas cosas […]. Tenía hambre de amor […]. Hoy me avergüenzo 
de eso y para justificarme no se me ocurre otra cosa que decir que enamorarse tarde es 
como perder el último tren y montarse en un mercancías. No estoy segura de si aquello que 
sentí fue amor” (Memorias de una loca, p. 43). 
En Hierro en barras: “Busqué el amor ideal ignorando que, a la larga, todos los 
amores cansan” (p. 268). “Me enamoré del sobrino del cura y después de otro hombre 
también malvado que no era mi marido. Necesitaba vivir intensamente”. 
El amor es entendido por las protagonistas como sufrimiento: “El amor como 
sufrimiento [...] el amor no es gozo ni alegría. Es la daga profunda que te roba el aliento; 
nuestro más implacable enemigo […]. Pero cuando atacamos toda su tiranía, se arranca la 
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careta y aparece su rostro verdadero. Entonces comprobamos con horror que es un viejo 
celoso cuyo máximo afán es trastornarnos. Y tras caer en el voraz infierno enamorado el 
corazón pesa y el fuego y el ardor se apagan con el llanto. Entonces el amor se nos aleja y 
se va a sumergir en ese lago negro del olvido. Él se marcha triunfante y recoge sus flechas 
de veneno aún ensangrentadas” (Boceto de mujer, p. 18). 
Y como sentimiento que se asocia con el tiempo pasado, lo sintió y ya no ha sido ni 
es capaz de volver a sentir, un amor fracasado que marcará el desarrollo de sus vidas en 
Memorias de una loca y en Boceto de mujer: “A nadie amarás porque lo hiciste dueño de tu 
alma” (Boceto de mujer, p. 18). “Sin embargo, cómo me gustaría amarte como amé. Cómo 
me gustaría” (Boceto de mujer, p. 54). “Albergo la sospecha de que siempre amé a quien no 
debía y eso es tan trágico como nacer con branquias” (Memorias de una loca, p. 80). 
La relación de la protagonista con su padre es también reflejo de una 
incomunicación en la primera parte de Memorias de una loca. Siente miedo de su padre y 
de esta manera rememora cuando era pequeña: “¿Fue amor lo que recibí o solo disciplina? 
Me duelen los recuerdos de aquellos años. ¿A que no era delito desear cada noche que 
apareciese muerto en la mañana? No lo era” (p. 38). 
En la segunda parte nos habla de una relación con su padre más cordial pero la 
razón de estar encerrada en el psiquiátrico es la de haberle matado, y así nos lo describe: 
“Después de que expiró noté que todo vacilaba. El desequilibrio se apoderó de mí pero no 
sentí remordimiento. No hice reproches. Lo que había hecho era satisfacer una ilusión. Y 
las ilusiones, lo mismo que las perdices, tienen su tiempo. Si no las atrapas se van” (p. 114). 
En Hierro en barras y Boceto de mujer, el recuerdo y el sentimiento hacia su padre 
es bueno: “Si mi padre me veía triste me prestaba su navajita. Si eso no resultaba suficiente 
intentaba otras cosas hasta lograr verme sonreír. Era bueno” (Hierro en barras, p. 254). 
“Hermoso tiempo aquel, perdido para siempre. Ahora, en esas noches en las que gime el 
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viento, imagino que regresa tarareando algo a la luz de la luna. Le veo sonriente pero no 
llega nunca hasta la puerta […]. La única solución estriba en el recuerdo. En hacerlo vivir 
en el corazón” (Boceto de mujer, p. 15). 
El tema de la muerte en Hierro en barras se asocia a la soledad; cuando su padre se 
muere e internan a su madre se queda sola. Pero la protagonista de esta novela dice: “En mi 
vida hay dos ideas fijas que marcan la pauta de mi existencia: mis sueños y la muerte”. Y 
así es, porque estando en Francia mató a Madame cuando salió a pasear con ella, la tiró al 
tranvía; se justifica diciendo que antes de eso ya estaba muerta (por la edad que tenía); y 
además mata al marido para librarle “del asco que ella sentía”. También la muerte cierra el 
fin de esa existencia de sufrimiento: en Hierro en barras, como sabemos, se suicida.  
En Memorias de una loca, Flora cuenta cómo su esposo Serafín, al que no quería, 
tuvo una muerte estúpida: “Bien mirado, no merecía una muerte tan estúpida (Resbaló con 
una piel de plátano)” (p. 60). 
En la segunda parte, Lurdes dice que mató a su padre y confiesa: “Matar es fácil; 
absurdamente fácil (¿Soy asesina innata?)” (p. 116). 
Las dos protagonistas fantasean con la muerte. Teresa se imagina que está muerta: 
“Voy a imaginar que estoy muerta y desde el nicho veo el mundo como desde un 
escaparate” (Hierro en barras, p. 253). Y Lurdes, cuando está en el jardín, nos cuenta: “Me 
fui poniendo mustia y me tumbé en un banco a ensayar la postura de muerto” (Memorias de 
una loca, p. 113). 
En Dietario de un profesor escéptico, la muerte se concibe con resignación, como el 
final del viaje en Boceto de mujer; el paso del tiempo te lleva a su destino final: “A la 
muerte es sensato acostumbrarse. Saber decir adiós”. (Dietario de un profesor escéptico, p. 
26). “Ignoran que vivieron porque su vida fue, sencillamente, aguardar que la Muerte los 
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llevase” (Boceto de mujer, p. 22). “La vida y la muerte se conciben al mismo tiempo” 
(Boceto de mujer, p.23) 
La novela Hierro en barras finaliza con el suicidio de su protagonista, una solución 
a los numerosos fracasos de su vida y el reconocimiento de otro fracaso más, el de la 
existencia98. Pero en Memorias de una loca, sus frustraciones la llevan a la locura. 
Las novelas muestran el pesimismo hasta el final, dejando, como es el caso de 
Memorias de una loca, el final ambiguo. En Hierro en barras, la protagonista no renuncia a 
tener una pequeña esperanza en su hija, a pesar del pesimismo del que está cargada toda la 
novela, hasta que esa esperanza la pierde y decide quitarse la vida. El pesimismo no supone 
que sus protagonistas renuncien a tener una pequeña esperanza99: “La vida puede ser 
todavía hermosa” (Dietario de un profesor escéptico, p. 17). 
Como en Hierro en barras, la protagonista de Memorias de una loca también 
muestra tendencias suicidas al matar a Margarita, que es la representación de ella cuando 
era joven. 
Otro tema de la novela existencialista es la creencia o no en Dios. En las novelas de 
Encarnación Ferré rara vez se plantea el tema de la existencia de Dios. Dios está presente 
en Memorias de una loca: “Dios está con un libro abierto con las fechorías que he hecho 
para juzgarlas”. Y ausente en las otras, en Dietario de un profesor escéptico hace un par de 
alusiones a Dios: “Ha triunfado la cruz sobre la espada” (p. 23). “Más que amar a Dios, 
quizás la mayoría le temen o le admiran. Es difícil amar a una abstracción” (p. 89). 
M. Batjín acuña el término cronotopo para denominar la unión del espacio y el 
tiempo en la novela y lo define en los siguientes términos: “El tiempo se condensa aquí, se 
comprime, se convierte en visible desde el punto de vista artístico; y el espacio, a su vez, se 
intensifica, penetra en el movimiento del tiempo, del argumento, de la historia. Los 
                                                 
98 Robets, Gemma, ob. cit., p. 95 
99 Barrero Pérez, O., ob. cit., p. 183. 
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elementos de tiempo se revelan en el espacio, y el espacio es entendido y medido a través 
del tiempo. La intersección de las series y uniones de esos elementos constituye la 
característica del cronotopo artístico”.100  
 
 Espacio 
En las novelas de Encarnación Ferré aparecen dos mundos, el pueblo (donde 
nacieron y se criaron los protagonistas) y la ciudad (a donde emigraron). El espacio al que 
se remontan los protagonistas en sus recuerdos va a estar constituido por los pueblos de su 
niñez, pueblos que representan donde la autora nació y vivió hasta los dieciocho años.  
En Boceto de mujer, recuerda el cariño de sus padres y la añoranza de su pueblo: 
“Aquel pueblo perdido para siempre se levanta idílico entre la fría bruma” (p. 19). 
Mientras que en Hierro en barras no es positivo ese recuerdo que guarda porque se 
tiene que ir de Corcobillos cuando se queda sola siendo todavía una niña: “Aún podía verla 
[a su madre] sentada en la parte trasera del coche […]. La plaza pareció grande y vacía 
[…]. Volví a casa caminando lentamente. El pueblo me dio asco. Lo odiaba como se odia 
un zapato que aprieta. Querían arrancarme la alegría…” (p. 240). 
Pero se quiere reconciliar con su pueblo cuando esté muerta y volver a él: “Cuando 
muera volveré hecha ceniza a Corcobillos. Podré estar en la fuente y en el campanario. Me 
pararé en las saetas del reloj…” (p. 268). 
En Memorias de una loca, a Flora le gustaba estar en Pinillos sin importarle la 
mirada de envidia de los pobres, aunque no siente el pueblo como suyo. Pinillos le pareció 
el lugar más alegre cuando nació su hijo. Lurdes también se acuerda de su pueblo y de las 
fiestas.  
                                                 
100 Bajtín, Mijail, Teoría y estética de la novela, Madrid, Taurus, 1989, p. 238. 
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En Dietario de un profesor escéptico dice que “en el arcón ha guardado aquel 
pueblo olvidado”.  
Como hemos citado anteriormente, el espacio del presente o del discurso101 van a 
ser lugares pequeños y cerrados, como una celda en Hierro en barras, la cafetería de la 
estación, la habitación o un centro psiquiátrico en Memorias de una loca. Aunque esos 
lugares estarán en una ciudad, en esta novela también se citan otros lugares y calles de 
Madrid. 
Existe, por tanto, un cambio de tiempo que coincide con una dualidad espacial: el 
pasado se asocia al pueblo de la niñez de los protagonistas, y el presente, a la ciudad.  
 
 Tiempo 
Presente y pasado se funden en la mente de sus protagonistas. El tiempo en Hierro 
en barras y Memorias de una loca no organiza las novelas. Hay uno revuelto en la 
conciencia de sus protagonistas al recordar sus pasados, presentando un cierto desorden. El 
tiempo de la historia no fluye porque con los pensamientos del pasado la proyectan hacia 
entonces102. No hay fechas.  
Las dos novelas parten del recuerdo de la niñez para poder explicar y comprender 
las obsesiones y los traumas, y las vivencias de la niñez marcarán indiscutiblemente la edad 
adulta de las protagonistas103. Por lo tanto, como ya se ha dicho, son constantes las 
vivencias del presente combinadas con los recuerdos del pasado. 
A través de los recuerdos de su infancia, las protagonistas se evaden de la realidad y 
de lo que les rodea, lo que será una manera de entender su presente y su desdichada 
existencia: “Pasaremos así miles de noches que nos acercarán al filo de esa muerte que 
                                                 
101 Villanueva, Darío, El comentario del texto narrativo: cuento y novela, Ed. Marenostrum, Madrid, 
2002, p. 23. 
102 Villanueva, Darío, ob. cit, p. 137. 
103 Barrero Pérez, O, ob. cit, p. 120. 
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vuela en derredor como si fuese un búho. El tiempo nos come” (Dietario de un profesor 
escéptico, p. 14). “Si me obligasen a vivir nuevamente todo cuanto viví no lo soportaría” 
(Dietario de un profesor escéptico, p. 52). 
En Memorias de una loca, ese pasado lo recupera la protagonista para recogerlo en 
sus memorias. En Hierro en barras, el paso del tiempo es importante porque, a la vez que 
el tiempo, pasan también los años que tiene que cumplir por su condena. 
A diferencia de estas dos novelas, en Dietario de un profesor escéptico, el relato 
discurre en el año escolar que comienza un 1 de septiembre de 2013 y termina el 30 de 
junio de 2004, pero también entremezcla su presente en la vida de profesor con el recuerdo 
de su pasado. 
 
Mujeres protagonistas 
Casi siempre, las protagonistas de las novelas de Encarnación Ferré son mujeres 
porque la autora conoce mejor la psicología femenina. En tres de ellas, Hierro en barras, 
Memorias de una loca y Boceto de mujer, encontramos las mismas técnicas para “dibujar el 
alma femenina; hallamos monólogo interior, introspección, «flash-back», desdoblamiento 
de las protagonistas en diálogo con su otro yo”.104 Hay un evidente paralelismo entre los 
personajes de ambas narraciones (Sebastiana-Flora y Teresa), que se sienten oprimidas en 
sus respectivos mundos, de los que al final las dos intentan escapar con la muerte. “La 
protagonista [de Boceto de mujer] es una destilación de esas otras mujeres literarias —
Teresa, Flora, Sebastiana, Lurdes”.105 (Boceto de mujer, p. 9). 
Las protagonistas viven su existencia enfrentándose a situaciones límite de fracaso, 
locura o la muerte106, como la protagonista de Hierro en barras, que se mantiene viva por 
                                                 
104 Villanueva, Antonio, Encarnación Ferré: escritora sobre fondo gris, Presentación de Boceto de 
mujer. 
105 Ibíd. 
106 Robets, Gemma, ob. cit., p.123. 
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las ilusiones que tiene puestas en su hija, las cuales, recordemos, se derrumban al final y 
ella se suicida. La protagonista de Boceto de mujer está entre la fe y la desesperanza, se 
siente cansada de vivir pero mantiene sus esperanzas. El profesor de Dietario de un 
profesor escéptico también se presenta como un hombre cansado, con ilusiones y deseos 
frustrados, lo que le provoca escepticismo, y a Sebastiana, en Memorias de una loca, la 
única salida que le queda ante la vida es la locura, y pierde definitivamente su identidad.  
A las protagonistas de Hierro en barras y Memorias de una loca les obsesiona el 
tema de la maternidad. 
 
 Rasgos estilísticos 
El discurso narrativo en estas novelas es en primera persona: son los propios 
personajes los que narran sus historias y pensamientos; se trata de un narrador-protagonista, 
y sus vivencias son lo que marca el desarrollo de las novelas. En una entrevista, la escritora 
decía: “El monólogo me gusta y considero que la novela es más monólogo que diálogo”.107 
Largos monólogos interiores, una de las innovaciones de la narrativa 
contemporánea, un procedimiento que resulta más eficaz para adentrarse en la mente de sus 
personajes y se expresa con una especie de desorden mental, entremezclando el pasado con 
el presente. Estos monólogos adquieren una forma autobiográfica en Hierro en barras y en 
Dietario de un profesor escéptico, aunque en esta última utiliza la forma de un diario para 
la narración. El relato puede convertirse en el instrumento de expresión para la autora, 
mostrando de manera lírica sus sentimientos y reflexiones, como sucede en Boceto de 
mujer, o de narración de la expresión de la autora, como en Memorias de una loca, a través 
de las que la protagonista quiere encontrar respuestas a su vida y profundizar en ellas, 
                                                                                                                                                     
 
107 M. C. R, ob. cit. 
 101
justificando su existencia en esas hojas. “El personaje-narrador, en parte y en el fondo, es 
un desdoblamiento del autor”.108 
A través de esta técnica, la autora muestra “el contenido mental de sus protagonistas 
y los procesos psíquicos de los personajes tal y como estos se producen en el cerebro 
humano antes de su formulación consciente y expresión gramaticalmente configurada por 
medio de la palabra”.109 
Esto lo logra con la utilización de frases cortas y el tiempo en presente de indicativo, 
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En este apartado final analizaremos las conclusiones más importantes que hemos 
obtenido de esta investigación sobre esta gran escritora, Encarnación Ferré, que empezó a 
escribir siendo todavía una niña y que continúa haciéndolo hasta ahora. He presentado de 
forma breve el contexto literario de España en las décadas de los sesenta y setenta porque 
mi principal objetivo era analizar las dos obras publicadas en 1974, Hierro en barras y 
Memorias de una loca. Encarnación Ferré nos presenta unas narraciones con toda una serie 
de las nuevas aportaciones sobre las técnicas literarias de estas décadas. 
Su forma personal de escribir huye de tendencias creando unas novelas muy 
intimistas, en las que utiliza un lenguaje muy cuidado para expresar todo lo que desea y 
mostrando en todo momento el poder de las palabras. Basándonos en su novelística, se 
puede asegurar que para nuestra autora la novela no posee límites ya que sus novelas no se 
ajustan a unos moldes definidos y rígidos.  
Las novelas de Encarnación Ferré, tema elegido en este trabajo, ponen de manifiesto 
asuntos comunes que preocupan a la autora, y en las dos primeras novelas Hierro en barras 
y Memorias de una loca, lo más llamativo son las técnicas narrativas como el monólogo 
interior, que sirve para modificar la importancia del narrador convencional, y los temas de 
orientación existencial que comparten.  
Las protagonistas de las dos novelas asumen los papeles de narradoras y a través del 
empleo del monólogo interior llevan a cabo una labor claramente intimista, como es la 
composición de unas memorias en Memorias de una loca o la narración de su vida en 
Hierro en barras, donde las dos vuelcan en ellas todos sus sentimientos, reflexiones y 
opiniones que afectan a su persona y a las personas que han tenido relación con ellas.  
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El espacio y el tiempo de estas novelas van unidos, el tiempo de pasado se asocia al 
pueblo de su niñez, son pueblos desconocidos y podrían ser significativos porque muestran 
una parte de la realidad española. Pero las dos novelas son construidas desde la visión de 
sus protagonistas que viven en la ciudad, asociado al tiempo de presente. En las dos novelas 
se alterna constantemente el pasado y el presente.  
Referente a los temas comunes tratados en las novelas se podría citar la soledad, la 
falta de amor, la frustración, la muerte, la maternidad, la falta de libertad. Los dos finales de 
las novelas, ante la incapacidad de sus protagonistas aparecen dos salidas extremas para 
huir de esa realidad tan dolorosa y del sufrimiento de una vida: el suicidio en Hierro en 
barras y la locura en Memorias de una loca.  
Para finalizar, quisiera recalcar de nuevo la figura de esta novelista con una obra 
extensa cultivando diferentes géneros, maestra en la escritura y en la expresión que han sido 
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